Fragmento de una carta de Julio Cortázar [1914-1984] al poeta y pintor Eduardo Jonquières [1918-2000], con
quien lo unió una gran amistad y una pasión compartida por el arte, fechada 29 de abril de 1955:
“Hablando de pintura, mis altas funciones, loado sea el Cordero, me
impiden ir a los museos como quisiera. Glope y yo hicimos una larguísima
visita al Louvre, y pasamos otra vez revista a la colección egipcia.
Fuimos luego a ver una muestra de 50 años de pintura y grabado de los
Estados Unidos. Los pintores no me entusiasmaron mucho, aunque el famoso
cuadro de Jackson Pollock es realmente extraordinario. Supongo que
sabes a cual me refiero: una enorme tela, sobre la cual Pollock fue
tirando la pintura a chorros, pero a chorros muy bien dirigidos, eso se
ve en seguida] hasta conseguir una especie de jungla de colores, en la
cual los ojos se van de paseo y tardan horas en volver. Tras el desorden
y el azar aparentes, hay un artista administrando las casualidades.
¿Qué otro cosa hizo el Pajarito Mandón cuando creo este mundo?
Cartas desconocidas de Julio Cortázar, Mignon Dominguez, Edit. Sudamericana
Julio Cortázar, Cartas, 1937-1963, Edición a cargo de Aurora Bernárdez, Edit. Alfaguara
Cortázar y Eduardo Jonquières, una relación de amistad e intercambio artístico
Paul Jackson Pollock fue un influyente pintor estadounidense y una importante figura en
el movimiento del expresionismo abstracto.
Reconocido por su estilo
único de salpicar pintura.
Pasó su infancia y primera juventud en
pequeñas granjas de Arizona y California, y a los dieciocho años se fue
de casa para reunirse con dos de sus hermanos mayores en Nueva York.
Durante su vida, Pollock tuvo fama y notoriedad, es uno de los artistas
principales de su generación.
Era una persona aislada y con una
personalidad volátil, tenía problemas de alcoholismo, que
enfrentó día a día, durante toda su vida.
En 1945, se casó con la
artista estadounidense, Lee Krasner, quien se convirtió en una influencia importante en su carrera y legado.
Jackson Pollock y la pintora Lee Krasner [1908-1984]
Pollock murió a la edad de 44 años en un
accidente automovilístico debido a que conducía en estado de ebriedad.
En diciembre de 1956, meses después de su muerte, Pollock fue
conmemorado con una retrospectiva en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York (MoMA). En 1967 se montó una exhibición más completa y larga de sus
trabajos en el mismo lugar. En 1998 y 1999, su trabajo fue laureado con
una retrospectiva a gran escala en el MoMA de Nueva York y en el Tate
Modern de Londres.
Muchos aficionados, y también críticos, se preguntaron entonces y se lo siguen preguntando hoy, si estas obras creadas a partir de la corriente del «Action Painting», usando la técnica de «Dripping» a la que se refería Cortázar, con
«tirando la pintura a chorros» era la de un loco o la de un genio que estaba
revolucionando la manera de entender y representar el expresionismo
abstracto.
Historiadores del arte, críticos, artistas y un sin número de expertos han dado su opinión a lo largo de las últimas
décadas.
Pollock no era un improvisado, refinó su técnica y exploró nuevas
posibilidades expresivas de manera sistemática a lo largo del tiempo. Aumentó la complejidad de su obra y
del proceso creativo.
Algunos investigadores, científicos, ya hablan de la dimensión fractal de las obras de Pollock.
Hoy, simplemente recordarlo, con su imagen trabajando, con las palabras de un gran escritor, con la imagen de Lee, su esposa y gran compañera, seguramente la primera en reconocer su talento, y con las propias palabras de Jackson Pollock, un pintor que dijo no a los caballetes, paletas y pinceles:
Mis pinturas no vienen de un
caballete. Prefiero fijar el lienzo nuevo a una pared o en el suelo.
Necesito la resistencia de una superficie dura. En el suelo me siento
más tranquilo. Me siento más cerca, más parte de la pintura, ya que de
esta manera puedo caminar alrededor de ella, trabajar desde cuatro lados
y literalmente «estar» en la pintura.
Y como el mejor recuerdo para un artista debe ser disfrutar de su obra, una de mis preferidas que comparto:
Number 1 [Lavender Mist], Jackson Pollock, oil
«…miren pasivamente y traten de recibir lo que la pintura les ofrece y
no traigan temas ni ideas preconcebidas de lo que deberían estar
buscando». J. P.
C. G.
Mis notas
Su obra completa para ver, visitando los mejores museos:
- Guggenheim, Collection on line:
http://www.guggenheim.org/new-york/collections/collection-online/artists/963
- Metropolitan Museum, Jackson Pollock: http://www.metmuseum.org/toah/hi/hi_pollockjackson.htm
- MoMA, The Collection: http://www.moma.org/collection/artist.php?artist_id=4675
- National Gallery of Art, Jackson Pollock: http://www.nga.gov/feature/pollock/index.shtm
http://www.nga.gov/feature/pollock/artist5.shtm
- All Jackson Pollock Artworks Sorted by Year:
http://www.wikiart.org/en/jackson-pollock/not_detected_185248
- Arte, Ciencia y Literatura: http://gustavoarielschwartz.org/2012/07/30/expresionismo-fractal/
Título original: Enchantment: The life of Audrey Hepburn
Donald Spoto
Dedicado a mi mamá,
she has long adored Audrey
Edición inglesa. Publicado en 2007 por Harmony
Formato ebook, Casa del Libro
El autor
Donald Spoto [Nueva York, 1941], afamado biógrafo estadounidense, tiene una explicación que da respuesta a su éxito: «to tell de truth». Respeto y una profunda investigación son la clave.
Es escritor, teólogo y profesor universitario [Instituto de Cine Británico y Teatro Nacional de Cine, Londres]. Apasionado por Alfred Hitchcock [1899-1980, pionero del suspense y thriller psicológico], a quien le dedicó el libro: Alfred Hitchcock, la cara oculta del genio. Considerado hoy un clásico y referente en el género y biografía imprescindible. Se ocupó de otras personalidades estelares, además de la encantadora Audrey: Marlene Dietrich, Tennessee Williams, Ingrid Bergman, Jacqueline Kennedy Onassis, Grace Kelly, Marilyn Monroe, etc.
También escribió sobre Jesús, El Jesús desconocido [2000], sobre San Francisco de Asís, Francisco de Asís, el santo que quiso ser hombre, y de la Casa de Windsor, Esplendor y caída de la casa de Windsor.
Es Doctor en Filosofía y Teología y maravilla y entretiene a cientos de lectores con sus biografías, como seguramente lo hace con este libro, y seguirán creciendo sus adeptos.
* * *
Ahora sí, simplemente Audrey
El glamour, la elegancia y frescura,... gamine
Breakfast at Tiffany´s, Audrey Hepburn
La extraordinaria vida y carrera de Audrey Hepburn[Bélgica,1929-1993, Suiza] sigue despertando interés más allá de los amantes del cine y la moda.
Su magnetismo cautivó al más ecléctico abanico de personas, quedando en la memoria y recordada siempre con los mejores elogios.
Pero a pesar de su fama internacional y sus incansables esfuerzos de representar a UNICEF, tan bien publicitados, Audreytuvo una vida privada intensa poco conocida.
A través de estas cuatrocientas páginas conoceremos detalles íntimos y emotivos, testimonios de amigos, colegas y familiares que rodearon a la talentosa y, paradójicamente, evasiva actriz.
El libro comienza con el capítulo «Los inicios, 1929-1939» y relata el viaje en ferry de una aristocrática dama, sus dos dóciles hijos de ocho y cuatro años, y un marido que no era el padre de los niños. Dejaban Inglaterra para instalarse en Bruselas y la baronesa Ella van Heemstra, de ella se trata, estaba embarazada de Audrey.
El hogar de Bruselas fue sólo una de las muchas residencias que tuvo Audreydurante su infancia, y se multiplicarían por cientos a lo largo de sus 63 años de vida.
Pocos saben que la niña sonriente, de apariencia confiada y de ojos vivaces, no recibía muchas demostraciones de cariño, ni de su padre, ausentándose por períodos a causa de su trabajo, ni de su madre, baronesa victoriana hasta la médula que no demostraba abiertamente sus sentimientos.
«Audrey redoblaba sus esfuerzos para ganarse el amor de sus padres,
lamentablemente sin resultados».
Audrey Hepburn a los 10 años, 1939
En 1934 había fascistas en casi todos los organismos del gobierno belga. Audreyignoraba que las tendencias políticas de su padre estuvieran tan inclinadas hacia la extrema derecha y que la ideología fascista despertara su simpatía.
Las conductas y prejuicios de sus padres en el orden político, su acercamiento a Hitler, fue algo que la avergonzó durante toda su vida.
* * *
Dejo atrás estos años de infancia para seguir leyendo y comprendiendo cómo y por qué se transformó en un mito entre los mitos, y antes en una actriz de prestigio, candidatacinco veces al premio Oscar, y ganadora de uno a la mejor actriz por su papel en Vacaciones en Roma.
Los tres capítulos que siguen, a propósito, son: «La fama», «El éxito»y «El encanto».
Recorren la vida de Audrey, desde su nacimiento en mayo de 1929, ya nombrado, hasta su temprana muerte en Suiza, en 1993.
Sus admiradores le han otorgado muchos títulos, desde icono de estilo hasta modelo de mujer, lo cierto es que esta estilizada belga, educada en Holanda pero de corazón británico, comienza su carrera cuando se muda a Londres. Allí comienza todo.
El período anterior es el de entreguerras. El autor ahonda sobre el desapego de sus padres y sus amores, siempre de una manera privada e íntima.
Dos matrimonios, dos hijos, labores benéficas y su amistad con Givenchy le dieron algo de felicidad a su vida.
Una vez había escuchado una frase que hizo suya:
«La felicidad es tener buena salud y mala memoria».
Vuelvo a su amigo Hubert, con el modisto y diseñador francés formaron uno de los dúos «cine-moda» más memorables. Justamente hasta hace unos días pudo visitarse una exposición en el Museo Thyssen-Bornemisza con sus trajes más famosos.
Audrey y Hubert de Givenchy paseando por el Sena
Podrá parecer una superficialidad que me haya dedicado a la lectura de esta biografía, ¿sí?
Bueno, lo cierto es que leerla no me pareció así. Saber de sus antepasados y de la historia que rodeó su vida, de su carrera en Europa y en Estados Unidos. Descubrir que el exquisito perfume «L´Interdit», de Givenchy, fue dedicado a ella. Saber de su Condecoración de Comandante de la Orden de las Artes y las Letras Francesas [1987]. Luego, todos los detalles de su trabajo como embajadora de UNICEF, sus viajes a África, Asia y Latinoamérica en este sentido altruista. Los premios y su fortaleza para seguir adelante con su enfermedad a cuestas. Y cuando todo había terminado, aún después de su muerte, en 1994, sus hijos, Sean Ferrer y Luca Dotti continúan con su labor humanitaria y crean el Fondo de Audrey Hepburn Children. A través de ella se ayuda a niños desfavorecidos de cualquier lugar del mundo, y se aumenta la conciencia pública en cuanto a trabajos de caridad.
Audrey en una de sus misiones humanitarias, Etiopía
Tras sus jornadas de trabajo en el trágico país africano dijo: «Nunca me repondré de lo que he visto allí». Y fue premonitorio. Nunca se repuso, falleció un 20 de enero. Hace apenas seis días se cumplieron 22 años de su muerte*.
[*Hoy, 26/1/1919, que reviso y actualizo el post, 26 años].
Y no quiero dejar de nombrar la labor del Museo Salvatore Ferragamo, que junto a la Fundación para la Infancia de Audrey Hepburn, inauguró una exposición en 1999, Sydney, Australia, que recorre las ciudades del mundo, y cuyos ingresos son para construir y mejorar las instalaciones de casas para niños maltratados y abandonados.
En el sitio oficial que ofrezco abajo, pueden obtener toda la información y hacer sus donaciones.
* * *
Leyenda en Hollywood, pero europea por los cuatro costados. ¿Dónde residirá, en qué detalles, en cuáles conductas... dónde radica su magnetismo, su charm?
No es una sola cosa. Es su glamour y elegancia natural, su frescura, es su look particularmente gamine, nada vintage por cierto, con algo indefinido de faussement naïve. Sí, dicen bien los franceses y nada queda mejor para describirla con una sonrisa.
Audrey Hepburn, vestida de Givenchy, restrato de Norman Parkinson, 1955
Creo que hay algo más allá de la belleza innegable, beauty beyond beauty, decía Audrey, los desafíos que la movieron y movilizaron, ser ella misma, voy por ese lado, no sé ustedes.
Un placer leer este libro que recomiendo. Me gustó, sobre todo, la primer parte, su vida en Holanda durante la Segunda Guerra Mundial. Es una lectura que no sorprende, sabemos lo que vamos a leer.
Audrey, su vida y entorno me atrajo a nivel personal, por lo que significaba para mi madre, amante del cine y de la feminidad, de su sensibilidad y altruismo, ¡gracias mami, sempre nei miei pensieri!
Estos días, leyendo la excelente novela de Philip Roth, Pastoral americana, veo que también a uno de los personajes claves de la historia le atrae Audrey.
Ahora me despido, sin agregar ni cambiar nada más de este post, que vuelvo a leer hoy, después de cuatro años. Hasta la próxima lectura,
Mark Rothko, creador de un nuevo y apasionado estilo de pintura abstracta.
Marcus Rothkowitz, más conocido como Mark Rothko
Unos días antes...
Durante unas semanas estuve leyendo de la vida de este increíble, apasionado artista, ícono del Expresionismo Abstracto.
Sí, estuve mirando la producción creativa de Mark Rothko, aguardando, preparándome para ver la obra de teatro Red.
Unos días después...
La obra, presentada en el Teatro La Plaza de Buenos Aires, toma un episodio en la vida del pintor en los años 1858-59. Seremos testigos de una experiencia creativa, de una relación maestro-alumno, [que bien podría ser padre-hijo o mentor-aprendiz], donde «Rothko» se emociona y enfurece,
demanda y se entrega, nos conmueve y moviliza con su personalidad avasalladora.
Otra actuación magistral de Julio Chávez, evidentemente entrenado en la técnica del artista.
Estaremos viendo y escuchando a Rothko, así son de realistas las escenas que nos ofrecen.
A la extraordinaria actuación de
Julio Chávez se suma el excelente y no tan
popularmente conocido, Gerardo Otero. La dirección es de Daniel Barone.
Julio Chávez es Mark Rothko, en el Teatro Paseo la Plaza, Buenos Aires, 2014-2015
Julio Chávez es «Red»
Frente al desconocimiento...
Lo primero que me planteé, antes de ir a ver la obra de teatro, es la incomodidad que podría uno sentir ante el desconocimiento o conocimiento parcial, de oidas, como se dice. Otros usan la negación u otros motivos que justifican su omisión.
Quizá simplemente se trate de una falta de conección con el personaje renombrado, que en este caso se trata de un consagrado artista plástico.
La falta de confianza que puede provocar la desaprobación de «los expertos» es otro aspecto que se suma a este argumento.
Luego, la propia respuesta a todo esto...
En este caso, la mía fue [puedo hablar sólo por mí]: dejar las zonceras de lado y empezar a conocer, comprender y adoptar [en ese orden] a uno de los titanes del Expresionismo Abstracto, el primero de los grandes movimientos artísticos de la posguerra.
Porque, por suerte, los fueros del conocimiento tienen su revancha.
* * *
Este fue un movimiento que también tuvo su expresión literaria [ya que este es un sitio primordialmente de lecturas].
Selecciono la voz de este poeta austriáco, Georg Trakl [1887-1914], muy poco escuchada en su época. Hoy lo consideran, junto a Rilke [1875-1926] y a Stefan George [1868-1933], el máximo poeta lírico en lengua alemana.
Leamos...
Ah, la locura de la gran ciudad cuando al anochecer,
junto a los negros muros, se levantan los árboles deformes
y a través de la máscara de plata se asoma el genio del mal;
la luz con látigos que atren ahuyenta pétrea noche.
Oh, el hundido repique de las campanas del crepúsculo.¹
«A los enmudecidos», Georg Trakl
* * *
Saber o recordar algo de este movimiento contemporáneo...
Mark Rothko expresó en varias ocasiones su rechazo a esto que llamó «categorización alienante».
El Expresionismo Abstracto, contexto histórico y político...
Surgió alrededor del año 1940 en Estados Unidos, luego se difundiría por todo el mundo.
Considerado el primer movimiento de arte abstracto que genuinamente había nacido en el país del norte. Los norteamericanos fueron líderes, por lo tanto, en esta disciplina artística.
Aunque pueda parecer extraño, fue financiado por la Agencia Central de Inteligencia, la famosa «CIA», en el contexto de la Guerra Fría.
Ubicándonos en el tiempo: había finalizado la Segunda Guerra Mundial, año 1947. La Guerra Fría duraría hasta la disolución de la Unión Soviética e inicio de la Perestroika, año 1985. Dos años después, en 1989, caería el muro de Berlín.
La particularidad como potencia...
Como dije anteriormente, tanto Rothko como otros artistas de este movimiento, rechazaron este término de «Expresionismo Abstracto», término acuñado por el crítico Robert Coates.
Ellos entendían que su obra no era abstracta, no en el sentido estricto, y que no tenía ninguna relación con el Expresionismo Alemán, movimiento que había surgido especialmente en Berlín, como una reacción al Impresionismo.
El Expresionismo Alemán plasmaba en el lienzo realidades no objetivas.
Como sea, el término se impuso, agregándose también el de Action Painting[pintura de acción o pintura gestual] para referirse a la obra de artistas como Jackson Pollock —reconocido por su estilo único de salpicar pintura—, nombrado varias veces por «Rothko» en la obra «Red», Franz Kline [el de las grandes pinturas gestuales, tonos entre negro y blanco] y Willem de Kooning [el holandés nacionalizado estadounidense que combinaba figuración y abstracción].
Jackson Pollock en acción, con su técnica «drip-painting»
Y al término de Action Painting cabe agregar el de Escuela de Nueva York. Aunque tampoco representa lo que eran: un grupo de artistas que compartían convicciones y técnicas pictóricas.
Mirando las obras descubrimos las características...
Los grandes formatos, óleo sobre lienzo, «abstractos»en el sentido que eliminaban la figuración [aunque algunos, como Willem de Kooning,empleaban trazos figurativos, apareciendo figuras reconocibles], telas que representaban un aspecto geométrico, la superficie de la pintura all over, cubierta completamente para significar un campo abierto, sin límites, un cromatismo limitado [blanco, negro y los colores primarios].
Sería... como la abstracción y el surrealismo fusionados, donde prevalecía la personalidad del artista con sus estados de ánimo.
Era la expresión libre y subjetiva del inconsciente.
Estos pintores, que redujeron sus obras a prácticamente un solo color, anticiparon el arte minimal. Y con sus violentos trazos de color en grandes formatos, representaron la angustia, la emoción del caos y el desorden, el conflicto... Eran reflejo de la sociedad y época que les tocaba vivir.
* * *
Cuando decía «empezar a conocer, comprender y adoptar [en ese orden] a uno de los titanes del Expresionismo Abstracto», y lo repito porque creo que es importante, para ser honesta con quien lea este artículo, que lo hago con respeto y, sobre todo, aprendiendo. Es así que supe de su vida.
Self-Portrait, 1936
.
Imágenes de la niñez que perduran...
Llegó desde su Letonia natal —uno de los Países Bálticos, parte del Imperio Ruso en ese entonces. Desde el norte de Europa a la ventosa costa sobre el Pacífico estadounidense, Oregón. Era el año 1913, tenía sólo 10 años y se llamaba Marcus Rothkowitz.
Su padre, un farmacéutico e intelectual, le dió una educación política y secular, más que religiosa. Sin embargo, a raíz del pogromo ruso contra los judíos e incitado por la revolución de 1905, Jacob, se arrepintió y se convirtió al Baal Teshuva, movimiento jasídico. De esta manera volvió a abrazar el judaísmo ortodoxo.
A diferencia de los judíos de la mayoría de las ciudades de la Czarist Russia [la Rusia Zarista], los de Dvinsk, nombre alemán utilizado desde 1893 a 1920 [Daugavpils desde 1920], fueron salvados de un violento estallido de represalias.
En un entorno donde los judíos eran, a menudo, acusados por muchas de las atrocidades que sucedían en Rusia, la niñez de Rothko estuvo plagada de miedos, siendo testigo de actos violentos hacia los judíos por los Cosacos, que sofocaban los levantamientos revolucionarios. Una imagen que permaneció durante su vida adulta fue la de las fosas donde los Cosacos enterraban a los judíos que antes habían capturado y asesinado.
Algunos críticos interpretan el uso de las formas rectangulares que Rothko usaría más tarde, como la representación de esas tumbas. Sin embargo, otros opinan que esto puede ser discutido, ya que en ese tiempo no hubo ejecuciones masivas cerca de Dvinsk.
Tres obras de Mark Rothko, Museo de Arte Contempóraneo [MoCA, Los Ángeles]
Caracterizados por una atención a los elementos formales: color, forma, balance, profundidad, composición y escala.
Rothko rechazaba que fueran descriptas únicamente en estos términos: «Aunque esté ampliamente aceptado el concepto de que no importa el tema si la obra está bien hecha —concepto puramente académico—, no hay tal cosa como una buena pintura de "la nada"».
A pesar de todo, Marcus tuvo una muy buena educación, y podía hablar ruso, yiddish y hebreo.
Tras la conversión al Judaísmo Ortodoxo, Jacob, mandó a su hijo más joven a estudiar al Cheder/ Jeradim [escuela primaria judía] a los cinco años, donde Rothko estudió el Talmud, que es la tradición oral [mientras que la Torá, es la escrita].
Esto tuvo un efecto adverso que lo estigmatizó como un extraño dentro de su propia familia, ya que sus hermanos mayores habían sido educados en la escuela pública.
Como un judío, Marcus fue un outsider dentro de los outsiders, un raro dentro de los raros.
Como llegan a Estados Unidos los Rothkowitz...
Temiendo que sus hijos fueran reclutados por el ejército zarista, Jacob decide emigrar a los Estados Unidos, siguiendo los pasos de muchos otros judíos, quienes abandonaban Dvinsk como consecuencia de las «purgas» de los Cosacos. Incluídos dos de sus hermanos quienes se establecieron en Portland, Oregon, como fabricantes de ropa, que no era una profesión rara entre los inmigrantes europeos del este.
Marcus permaneció en Rusia con su madre y su hermana mayor, Sonia. Más tarde se unirían al resto de la familia, llegando a Ellis Island en el invierno de 1913, tras doce días de viaje por mar.
La primera casa de Rothko en Portland, construída por su tío Samuel Weinstein, para la llegada de ellos: su madre y hermana Sonia en 1913. Aquí murió Jacob en 1914. La casa ha sido demolida [Foto de Oregon Historica Society].
La adaptación no resultaría facil. Southwest Portland era muy diferente de donde venía. Instalados en un barrio de familias inmigrantes judías y rusas, no hablando inglés, yendo a un grado escolar que no le correspondía por la edad y conviviendo con gente con sus propias tradiciones, totalmente ajenas para él.
Sin embargo, años más tarde, el ya llamado Mark Rothko, minimizaría cualquier incomodidad de este período, describiéndose como un niño independiente y precoz.
Al poco tiempo de su arribo, el 27 de marzo de 1914, Jacob murió, dejando a su familia sin sostén económico. Fue así que debieron salir a trabajar en distintos e imprevistos empleos.
Comenzó la escuela en 1913, y rapidamente pasó de tercero a quinto grado, completando los cuatro grados restantes en tres años. Terminó su enseñanza secundaria en 1921, recibiéndose con honores en Lincoln High School, Portland, a la edad de 17 años.
Hablaba cuatro idiomas y fue un miembro activo de la comunidad judía. Como su padre, fue un liberal apasionado por la defensa de los derechos de los trabajadores y defensor de los derechos de la mujer en la anticoncepción.
Típico entre los judíos liberales, Rothko apoyó la Revolución Rusa, aunque... su convicción política puede ser descrita como «decorativa», en el sentido que nunca estuvo comprometido políticamente.
Aunque sí protestó contra la decisión de Nelson Rockefeller de quitar por la fuerza el mural de Diego Rivera del Rockefeller Center. Sus convicciones políticas eran típicas de la cultura y educación, más que nada teorícas.
Underground Fantasy, Rothko, 1940
Se iría de Oregon ocho años después, con una beca para estudiar en Yale. «Todos se van de Oregon», dijo una vez el poeta y novelista, H. L. Davis, «el lugar donde las historias comienzan y, terminan en algún otro lado». Y lo podemos usar como una predicción más.
La beca le fue otorgada, oficialmente, por su buen rendimiento escolar. Pero se sospechaba que se la habían dado para atraer a su amigo, el economista Aaron Director. Después de un año, la beca expiró y Marcus se vió forzado a ayudarse economicamente con «trabajos de baja categoría».
Mientras tanto, no se sentía a gusto, encontraba los comentarios de la comunidad de Yale, demasiado elitistas y racistas para su manera de pensar. Lejos de quedarse con los brazos cruzados, Marcus y su amigo Aaron crearon una revista satírica, The Yale Saturday Pest, donde ironizaban sobre los remilgos y actitudes burguesas de la escuela. Al segundo año, como era previsto, abandonó Yale. Paradójicamente, y como ocurrió otras veces con otros artistas e intelectuales, regresaría a la prestigiosa universidad 46 años después para recibir un título honorario.
Nª 9, 1954
Rothko abandonó mayormente la costumbre de titular sus cuadros de una manera convencional. En estos casos, recurría a números o colores para distinguirlos. También se resistió a explicarles el significado. «El silencio es tan preciso». Las palabras pueden siempre paralizar la mente del espectador, y también su imaginación.
* * *
En el otoño de 1923, encontró un trabajo en el Garment District [un barrio de Nueva York, en Manhattan] y se instaló en el Upper West Side [zona residencial de Manhattan, entre el Central Park y el Río Hudson al norte de la calle 59 oeste, para los que conocen N.Y.].
Mientras visitaba a un amigo en la famosa Art Student League de Nueva York, vió como los estudiantes bosquejaban teniendo como modelo un desnudo real. Según Rothko, ese fue el comienzo de su vida como artista. Tenía veinte años y había tomado sólo unas pocas clases en la escuela secundaria, o preparatoria. Sin embargo esta experiencia la recuerda como un llamado a su vocación.
Aunque lo que él relata como «su comienzo», puede que no fuera exactamente así, ... Por dos meses regresó a Portland a visitar a su familia y se unió a un grupo de teatro dirigido por la esposa del famoso actor Clark Gable, Josephine Dillon, quien había fundado la compañía Astoria Stock Company. Lo que fuese que podía prometer como actor, con una contextura bastante robusta que no lo ayudaba, no era mucho, ya se veía que no era precisamente un Clark Gable.
Los cuatro hermanos Rothkowitz: Albert a la izquierda, a su lado, Sonia, sigue el señor con bigotes, no identificado, Marcus y Morris.
Nueva York, su ciudad...
Deja Oregón una vez más, después de haber formado parte del grupo de teatro mencionado anteriormente, el de Josephine Dillon.
Rothko se muda casi definitavamente a la ciudad de Nueva York. Aunque regresaría cada tanto para ver a su familia, su historia tiene una sola ciudad: se llama «New York City». Se inscribe en The New Scholl of Design, donde uno de sus maestros sería nada menos que Arshile Gorky [1904-1948], uno de los pioneros del expresionismo abstracto ; es muy probable que este fuera el primer encuentro con un integrante de la vanguardia.
Ese otoño tomó cursos en el Art Students League of New York, recibiendo clases de Max Weber [1881-1961], poeta y ensayista, además de artista plástico, también de origen judío y ruso. Fue a través de él, y por él, que Rothko comenzó a concebir el arte como una herramienta para la expresión emocional y religiosa.
Nueva York lo provee de una atmósfera fértil para su experiencia artística, siendo una ciudad multicultural y con todos los periódos y estilos artísticos al alcance de la mano: pintores nuevos exponían en las galerías, y en los museos encontraba una fuente inagotable de artistas consagrados. Tradición y modernismo, para ver y aprender. Rothko fue esencialmente autodidacta.
Entre esas influencias tempranas, estaban la de los expresionistas alemanes, los trabajos surrealistas de Paul Klee y Georges Roualt.
Una carrera que abarcó cinco décadas...
En 1928, Rothko, realiza su primera exposición colectiva, con un grupo de artistas jóvenes, en un lugar llamado muy «oportunamente», Opportunity Gallery.
Sus pinturas, oscuros bodegones, interiores taciturnos, paisajes expresionistas, bañistas y escenas urbanas... eran generalmente bien aceptadas entre los críticos y colegas. En las acuarelas de la época, ya demuestra un manejo, un control extraordinario de lavados finos del pigmento.
En la década de 1930, sus figuras transmiten misterio, a veces inquietud... Seres trágicos que habitan las calles, cuartos de apartamentos o andenes de metro, como los de la serie Subway, cuyos rostros lisos, desposeídos de gestos, verdes amarillentos [chartreuse] con sus figuras altas y delgadas. Personas bien vestidas y de clase media. Al ser rígidas y acartonadas sugieren un drama interior, son seres inaccesibles. Un lento y solitario movimiento en un espacio público que representa o muestra la desconección en la vida urbana moderna.
Entrance to Subway, part of his “subway series” completed in the late 1930s.
«Estas pinturas reflejan el sentimiento de aislamiento, compartido por muchos en esa época, resultado de la dura condición social causada por la Gran Depresión», Brooklyn Museum.
Lo de enseñar no fue sólo ficción...
Empezaba a exponer, sí, pero eso no significaba que no debiera recurrir a trabajos extras para ganarse la vida. Es entonces, en 1929, que comienza a dar clases de pintura y escultura en el Center Academy, donde iba a permanecer como profesor hasta el año 1952. Mucho tiempo. Comenzó enseñando a niños en el Centro Judío de Brooklyn. Los admiraba, y no tardó en adoptar sus enfoques, trabajó entonces con deformaciones deliberadas y una aplicación cruda de la pintura.
Street Scene, Mark Rothko, 1937, National Gallery of Art
Su mentor, el grupo y l´ambiance... Durante este tiempo, conoció a Adolph Gottlieb, quien, junto a Barnett Newman, Joseph Sloman y John Graham, formaron parte de un grupo de jóvenes artistas en torno al pintor Milton Avery [1885-1965], quince años mayor que Rothko. El estilo de Avery, simples y coloridas representaciones, escenas naturales de la vida cotidiana, paisajes utilizando el rico conocimiento de forma y color, serían una tremenda influencia sobre Rothko. Especialmente en la aplicación de pintura y tratamiento del color. Sus propias pinturas pronto comenzaron a llenarse de los mismos temas y colores.
Milton Avery, Bathers Coney Island, 1934. Portland Art Museum
Observen la enorme figura en primer plano, con una visera verde. Avery pintó a este hombre dándole un gran carácter y especificidad, diferente a cualquier otra figura del cuadro. Esto implica cierta familiaridad con el personaje. Se sabe que Avery era muy buen amigo de Rothko, además de ser su mentor. A menudo iban a la playa... es muy posible, sí. Cuando llegó esta pintura al museo, parece que iba acompañada de una nota que indicaba que el enorme hombre era efectivamente Rothko.
Un Rothko distinto, con una luz diferente con la que lo vemos habitualmente. No ya caviloso, ni petulante, tampoco tan serio. Parece estar disfrutando de la playa con amigos, dejando de lado ese rasgo serio y concentrado, lo humaniza. Es una suerte haber dado con esta pintura.
Rothko, Gottlieb, Newman, Sloman, Graham y su mentor Avery pasaban considerable tiempo juntos, de vacaciones en el Lago George o en Gloucester, también en Massachusetts. Días pintando y noches discutiendo de arte.
Avery era muy generoso con estos jóvenes artistas, compartía sus lecturas y les daba clases de pintura. Su casa era punto de reunión inestimable para ellos.
Untitled [three nudes], Mark Rothko, 1933-34, National Gallery of Art. Estilo figurativo, reminiscencia de Cézanne.
Matrimonio de artistas y tiempo de exposiciones...
Durante 1932, visitando el Lago George, Rothko, conoció a Edith Sachar, una diseñadora de joyas. Se casaron el 12 de noviembre siguiente y mantuvieron, al principio, una relación solidaria de mutuo apoyo.
En el verano siguiente tuvo lugar su primera exposición unipersonal en el «Portland Art Museum, Oregon». Y unos meses más tarde en el «Contemporary Arts in New York». Esta exhibición incluía paisajes, desnudos, retratos y escenas urbanas.
Finalizando el año 1934, participó en una exposición colectiva en la «Gallery Secession», junto a Louis Harris, Adolph Gottlieb, Ilya Bolotowsky y Joseph Solman. Unos meses después, este grupo se unió formalmente con el nombre de «The Ten». Expusieron juntos desde 1935 a 1939. La pintura de Rothko en este período era estilo expresionista.
Incomprensión familiar...
Su familia era incapaz de comprender su decisión de dedicarse al arte, especialmente en una época donde la Depresión estaba en su peor momento. Habiendo sufrido serios altibajos financieros, los Rothkoviches estaban perplejos viendo la indiferencia de Rothko ante las necesidades económicas. Le hacían sentir que ocasionaba un gran perjuicio a la madre, no encontrando una carrera más lucrativa y «sensata, conectada con la realidad» .
Concepción mimética...
En 1936, Rothko comienza a escribir un libro —que nunca finalizó— acerca de las similitudes entre el arte de los niños y el trabajo de los pintores modernos. Las obras de los modernistas, influenciadas por el arte primitivo, podía ser comparada con el arte infantil, quienes lo llevan a una mímesis de sí mismo.
Decía que el hecho de comenzar con dibujos era algo académico, «nosotros empezamos con color». El artista moderno, como los niños y los pueblos primitivos —por los que él se sentía influenciado—, reflejaban un sentimiento innato, en formas que se expresan sin interferencias intelectuales. Es un trabajo físico y emocional, no una experiencia intelectual.
Rothko usaba colores en sus acuarelas y escenas urbanas. Sus temas y formas eran, por esa época, decididamente no-intelectuales, concerniente a lo formal, aunque sus composiciones delataban un profundo intelecto [parece una contradicción, pero no lo es]. Parecía haber alcanzado una iluminación, una revelación concerniente a sus futuros trabajos. Sin embargo, es en el periódo siguiente que debemos prestar atención, el de antes de la maduración y de los campos rectangulares de color y luz. Sería el que culminó en la obra Rothko Chapel, la capilla de Rothko.
Multiform Composition, 1948, Mark Rothko
En este periódo, entre el primitivismo y escenas urbanas, las acuarelas tempranas y las que le siguieron, hubo uno de transición, en el el que incorporó elementos de ambos. Estuvo marcado por dos acontecimientos bien distintos que lo conmocionaron: la Guerra Mundial y la lectura de Friedrich Nietzche, varias veces nombrado en la obra de teatro «Red», Nietzche y la teoría del eterno retorno.
Fin de un matrimonio... Su esposa, la diseñadora de joyas Edith Sachar, progresaba económicamente y se destacaba en su profesión. El avance profesional y los logros eran desiguales, aparentemente. Quizá los celos o la disparidad en sus recursos económicos... lo cierto es que en 1937 se divorciaron.
Untitled. Reatrato de Edith Sachar, Rothko, 1932. Museo Judío de Nueva York
La política, la ciudadanía y los aspectos legales que no son metáfora...
Otros dos cambios en su vida tendrían lugar en esta época: convertirse en ciudadano estadounidense y su nuevo nombre. Ambos se relacionan. El temor de la creciente influencia Nazi en Europa podía provocar no sólo la repentina deportación de los judíos de Estados Unidos, también amenazaba una ola similar de apoyo a la política Nazi.
Es entonces cuando deja de llamarse Marcus Rothkovich y nace el Mark Rothko que todos conoceríamos, nombre simplemente acortado y no ya identificado con uno de origen judío.
Después del Pacto de 1939 Hitler-Stalin, Rothko, Avery, Gottlieb y otros dejaron el Congreso de Artistas Americanos, en protesta por la asociación del Congreso con el comunismo radical.
En junio siguiente integraron la Federación de Pintores y Escultores Modernos. Su prioridad era mantenerse libre de la propaganda política que los perjudicaba.
* * *
Conoce gente nueva del ambiente y a su segunda esposa...
Para superar la depresión del divorcio, nada mejor que un cambio de ambiente. Es así que viaja a Portland y a Berkeley, donde conoce al artista Clyfford Still [1904-1980], figura destacada del Expresionismo Abstracto. Se convertiría en una gran influencia para su posterior trabajo, además de su amigo.
Unos meses después, en el otoño siguiente, regresa a Nueva York. Allí se encuentra con la mecenas de arte y coleccionista Peggy Guggenheim [1898-1979, tercera esposa del pintor surrealista Max Ernst] y con su asistente Howard Putzel, quien la convence de exponer la obra de Rothko en su galería «Art of the Century».
El fotógrafo Aaron Siskind [figura clave en el arte moderno de Estados Unidos, fotografía abstracto-expresionista] le presenta, en 1944, a Mary Alice Beistle, Mell, una ilustradora de libros infantiles de 23 años. Se enamoran y contraen matrimonio al año siguiente, en la primavera de 1945. Dicen que fue bastante feliz con Mell, más que con su primera esposa.
No fue esa la única felicidad de ese año. Realiza también, una exposición unipersonal en la galería de Guggenheim, vende algunas obras [valuadas entre $150 y $750] y obtiene algunas críticas... no tan favorables.
Mark Rothko, Untitled, 1944/1945. National Gallery of Art
Inspirado en la técnica de la escritura automática de los surrealistas: dejó que el pincel —o la brocha— se deslizara inconscientemente, sin control, intentando liberar las fuerzas creativas. Dejó de lado su técnica y desarrolló imágenes/metáforas más abstractas.
Podrán observar la conexión con el surrealismo de Joan Miró, André Masson y Arshile Gorky.
Rothko exploró la fluidez del medio para evocar una visión de la vida primitiva.
* * *
Los mitos como tema...
Sea Fantasy, Mark Rothko, 1946
Sus trabajos de mediados de la década de 1940 se caracterizaron por un estilo biomórfico. Se entregó al tema de los mitos, profecías, rituales arcaicos, el inconsciente, etc. Estimulado por el ejemplo de los surrealistas, varios de los cuales habían emigrado recientemente a Nueva York, huyendo de la guerra europea.
Untitled, Mark Rothko, 1945-1946
Estas formas biomórficas danzan sobre un fondo de bandas horizontales que se asemejan a las capas de un universo submarino. Luminosas y transparentes, las acuarelas de ese período marcan un momento decisivo en su carrera.
Number 7, Mark Rothko, 1947/1948, National Gallery of Art
Pronto logra un efecto similar en sus pinturas al óleo, diluyendo los pigmentos y aplicando pintura en finas placas sobrepuestas.
Untitled, Mark Rothko, 1945
Y con esta pintura termino esta serie. Es muy importante descubrir los estratos que forman el fondo para la figura de la ameba, anticipa los componentes estructurales y pictóricos de las obras futuras.
* * *
Toma distancia del surrealismo...
Después de estas experiencias, de sus imágenes simbólicas que poblaban las obras de la década de 1940...
Mark Rothko, The Omen of the Eagle, 1942. National Gallery of Art of Washington, DC
.
Durante la década de 1940, las imágenes se volvieron cada vez más simbólicas.
En el clima social de desasociego y ansiedad que dominaron los años de la Segunda Guerra Mundial, las imágenes de la vida cotidiana —antinaturales— comenzaron a parecer obsoletas. Si el arte existía para expresar la tragedia de la condición humana, Rothko sintió que tenían que encontrar nuevos temas y lenguajes. Dijo: «No sin renuencia debo admitir que la figura no podrá servir a mis propósitos... Llegó el momento donde ninguno de nosotros podrá usar a la figura sin mutilarla».
... comezó a pensar que su arte estaba siendo algo pasado de moda, obsoleto. Sentía que ya no era un medio viable para seguir la dirección que él quería tomar. Estimulado por los paisajes abstractos de Still, Rothko rompe con los surrealistas explicando:
«Insisto en el concepto de igualdad, entre la existencia del mundo engendrado en la mente y el mundo engendrado por Dios, fuera de él. Si vacilé en el uso de objetos corrientes, es porque me niego a mutilar sus apariencias... en pro de un trabajo ya demasiado viejo para ser usado. Me peleo con los surrealistas sólo como se pelea uno con su madre o su padre, reconociendo inevitablemente mis raíces, pero marcando mis disidencias. Soy parte de ellos y también independiente de ellos».
* * *
Su interés en la Literatura clásica...
Sacrifice of Iphigenia, Mark Rothko, 1942
El Sacrificio de Ifigenia—la hija más querida de Argamenón— prueba el interés de Rothko por la Literarura clásica.
Describiendo una pintura, también inspirada por los escritos de Esquilo, dijo: «La pintura opera no sólo con la anécdota, sino más con el espíritu del mito, que es genérico a todos los mitos de todos los tiempos».
* * *
La Biblia también fue fuente de inspiracion...
Gethsemane, Mark Rothko, 1944. Colección de Kate Rothko Prizel
El Nuevo y Antiguo testamento fueron también una rica fuente de inspiración. Como puede verse en este cuadro que elegí: Gethsemane/ Getsemaní, referido al jardín cerca de Jerusalén, escenario de la agonía y traición de Cristo. Es donde Jesús oró la última noche antes de ser arrestado.
A la pregunta si estas pinturas eran realmente abstractas, habiéndoles dado esos títulos literales, Rothko respondió:
«Si los títulos evocan los mitos de la antiguedad, uno los usa porque sus símbolos son eternos y tenemos que recurrir a ellos para expresar las ideas psicológicas. Son los símbolos del hombre primitivo, sus miedos y motivaciones, no importa la época o el lugar geográfico, cambian sólo los detalles, nunca la sustancia... La representación de estos mitos, sin embargo, debe ser en nuestros propios términos, que son al mismo tiempo más primitivos y más modernos. Más primitivos porque buscamos las raíces primigenias y atávicas de las ideas, antes que su grácil versión clásica. Y más modernos porque debemos redescribir su implicancia a través de la propia y actual experiencia. Los mitos nos poseen, nos ocupan... no por su aspecto romántico, no por la remembranza de un bello tiempo pasado, no por las fantasías y sus posibilidades, sino porque expresan algo real y existente en nosotros. Así sucedió con aquellos que primero los descubrieron y les dieron vida». Y así seguirá sucediendo con nosotros.
* * *
Hacia la abstracción... Rothko sentía que no podía continuar interpretando el simbolismo inconsciente de las formas cotidianas. El «experimento» había llegado a su fin. Su futuro estaba en la Abstracción. Es acá donde encontró la liberación al proyecto surrealista: «del impulso humanista a la mera memoria y alucinación».
A pesar del abandono a su proyecto... como un «abstraccionista mitomórfico» —como fue llamado por Art News—, Rothko fue principalmente identificado con sus trabajos surrealistas para el resto de la década de 1940.
Fueron estas obras las que incluyó The Whitney Museum en su exhibición anual de Arte Contemporáneo desde 1943 a 1950.
El grupo de pintores de Nueva York, The Ten...
El movimiento «Expresionismo Abstracto» estaba conformado por un grupo aislado, informal, de generalmente judíos seculares y urbanos. Incluía a Rothko y a otros dos artistas que se le asociaron: Adolph Gottlieb y Barnett Newman.
Con la propia percepción subjetiva de ser forasteros e intelectuales, vieron a la libertad otorgada por el Modernismo, con un pequeño grado de sospecha, interpretando esta libertad como una fuente de sufrimiento más que como una liberación.
Su obra maestra de 1945, Slow Swirl at Edge of Sea/ Remolino lento en el borde del mar, ilustra magnificamente su recientemente descubierta tendencia hacia la abstracción.
Slow Swirl at Edge of Sea, Rothko, 1944. Estilo: surrealista. Género: abstracto. Técnica: óleo. Museo de Arte Moderno, Nueva York
Interpretado por muchos críticos como la abstracción del agasajo, galanteo de Rothko a su segunda esposa, Mell, la pintura presenta dos figuras humaniformes, abrazadas en una atmósfera arremolinada y flotante de formas y colores, sutiles grises y marrones.
El fondo rectangular rígido prefigura los posteriores experimentos de Rothko en el color puro.
El cuadro se terminó, no por casualidad, el año que finalizó la Segunda Guerra Mundial.
* * *
Ya vimos como Rothko comenzó su carrera artística con figuras biomorfas, años más tarde diría en un manifiesto compartido con Gottlieb, en el New York Times:
«Estamos a favor de la expresión simple del pensamiento complejo. Estamos a favor de los grandes formatos, porque tiene el impacto de lo inequívoco. Deseamos reafirmar la imagen plana. Estamos por las formas planas porque destruyen la ilusión y revelan la verdad».
Para 1947, Rothko había eliminado de sus obras, practicamente, todos los elementos del surrealismo, asociaciones figurativas, referencias al mundo natural y también las imágenes míticas. Aparecieron composiciones no objetivas, de formas indeterminadas.
Untitled, Mark Rothko, 1948
Los elementos lineales fueron eliminados progresivamente y manchas de color, asimétricas, fueron la base de sus composiciones. Fue una gradual metamorfosis, desde el surrealismo, pasando por los mitos hasta lo puramente abstracto.
Las pinturas del periódo 1947-1949 las denominan «multiforms» —término aplicado por los críticos de arte, nunca por Rothko, aunque es una descripción precisa— para diferenciarlas de las más depuradas que seguirían. Se mantienen algunas figuras y líneas, aparecen diferentes texturas y efectos que están relacionados directamente con sus experimentos en acuarela y gouache, la acuarela opaca.
Este periódo es visto por muchos como uno de transición... como un paso entre el surrealismo y la abstracción. Sin embargo algunas de las obras, por ejemplo la «No. 18», de 1948, está considerada una obra maestra en su propio estilo.
Número 18, 1948, Mark Rothko
Rothko describe estas pinturas como las que poseen una estructura más orgánica y unidades autónomas de la expresión humana. Estos bloques de manchas borrosas de varios colores, desprovistos de paisaje y figura humana, permiten que aflore solo el mito y el símbolo. Encierran el aliento, el espíritu de la vida que él no encuentra en la mayoría de las pinturas de ese tiempo.
Estas nuevas formas parecen poseer todas las posibilidades, mientras que su esperiencia con el simbolismo mitológico era, en el mejor de los casos, una fórmula agotada, tanto como consideró a sus escenas urbanas de finales de 1930.
Las pinturas multiformes lo llevaron a la realización de su maduración artística, a su estilo distintivo y concreto, el único que no abandonó. Quizá,... nunca lo sabremos, porque falleció antes de cualquier cambio posible.
* * *
El destacado compositor Morton Feldman...
Y en la ciudad fascinante quedecidió vivir, Nueva York, Rothko encontró un alter ego musical: el compositor neoyorkino, Morton Feldman [1926-1987].
Ambos dan una gran importancia a la materia prima, cada uno en su disciplina artística: el color uno, y el sonido el otro.
En ellos, estos dos elementos son valorados por sí mismos. Los toman sin artificios y así nos lo brindan, en una obra absolutamente hipnótica y embriagadora. Escuchen y vean esta fusión de música y pintura:
Morton Feldman [1926-1987], destacado compositor norteamericano. Las pinturas enmarcadas dentro del expresionismo abstracto fueron su fuente de inspiración.
Rothko Chapel es una pieza musical escrita en 1971, para que fuera interpretada en la capilla diseñada por Rothko.
. Morton Feldman estaba fascinado por la obra de Mark Rothko. Admiraba su
capacidad para definir una dimensión global donde los elementos están en
perfecto equilibrio. De como anulaba todo concepto de relaciones entre
proporciones y lograba mantener esa tensión, o ese estado, helado y en vibración a la vez.
Feldman componía
también de esta manera. Fue alguien que, con su talento musical, llevó
al extremo la compenetración con este grupo, los expresionistas
abstractos: composiciones de larga duración con notas prolongadas hasta
el infinito, por las grandes superficies de Pollock y Rothko, ausencia de climax, disonancia y serenidad.
* * *
Rothko Chapel y última etapa, para muchos, la mejor...
En el año 1964 Rothko recibe el encargo de realizar una serie de obras de gran formato. Serían para una capilla que se iba a construir en la Universidad Católica de Houston, Texas.
El matrimonio, coleccionista de arte y filantrópico, Dominique y John de Menil, figuras clave de la vida cultural de Houston y defensores del desarrollo del arte moderno y la arquitectura, deciden el emprendimiento de esta capilla ecuménica, como un espacio de reflexión y diálogo entre religiones.
Varios arquitectos formaron parte del proyecto, Phiplip Johnson y Howard Barnstone entre otros, pero fue Rothko el que tuvo más influencia en el diseño.
Líneas austeras, una planta octogonal, ningún símbolo religioso,... y los catorce cuadros de Rothko. Casi todos de gran tamaño, pero mayor es aún la sensación cuando uno se sumerge en ellos, sensación de inmensidad. Obras que remiten a la inmensidad del vacío.
En los trípticos de la foto y en todas las obras se aprecia una búsqueda de la monocromía, predominio de colores oscuros [marrones, negros, violetas]. Simplicidad y hermetismo.
Una introspección del artista que demanda igual actitud al observador.
Observar el conjunto da una sensación de serenidad y calma, detenimiento. Bastante diferente de la angustia o aspereza, velocidad y energía, que provocaban la «Pintura de Acción» o Action Painting.
Esta es una experiencia completamente distinta, son cuadros «para meditar». Es increíble toda la abstracción a la que nos puede llevar mirar estas obras, las tres anteriores, o estas otras...
No. 8. Mark Rothko, 1952, Abstract Painting, Oil, Private Collection
«Podría decirse que Rothko actualiza en abstracto lo que Friedrich
representaba en figurativo (Cap. II. 6, Educa Thyssen). Por así decirlo, lo que Rothko
pinta es la abstracción de la inmensidad del espacio y esto hace que su
pintura transmita algo de espiritual».
Orange and Tan, Rothko, 1954, National Gallery of Art
Una explicación sencilla, una puerta abierta para que cada uno la complete...
Entonces, fue alrededor de 1949, que Rothko introduce un formato de composición que continuaría y desarrollaría durante toda su carrera. Compuesto por varios sets de formas rectangulares alineadas verticalmente dentro de un campo coloreado, con sorprendente diversidad de aspectos.
En estos trabajos de gran escala y estructuras abiertas, combinaba finas capas de color para generar la idea de un espacio pictórico vacío.
Efecto logrado, y por lo que es más alabado, alcanzando una luminosidad sin precedente.
Sus pinturas clásicas de 1950 están carectirazadas por la gran dimensión y un aumento de la simplificación de las formas, matices brillantes y amplios, finos washes of color/ lavados de color.
En estos grandes rectángulos de color, flotantes, que parecen absorber al espectador, Rothko exploró con rara maestría de matices, el potencial expresivo del color—tantas veces mencionado—, sus contrastes y modulaciones.
Alternativamente radiante y oscuro, el arte de Rothko se distingue por la rara graduación de concentración sostenida sobre la pura propiedad pictórica, como lo son el color, la superficie, la proporción y la escala; estos elementos conectados podían revelar una verdad filosófica.
Elementos visuales como la luminosidad y oscuridad, amplios espacios y contrastes de colores han sido unidos por este artista, y otros que lo acompañaron, para profundizar temas como la tragedia, el éxtasis y lo sublime.
Sin embargo, y lo repito, Rothko evitaba explicar el significado de sus trabajos, creía que una imagen abstracta podía representar sin intermediario lo fundamental de la naturaleza humana, su drama.
* * *
Me voy despidiendo...
He querido dar este recorrido, para los que son/somos nuevos en el trabajo de Rothko, o los que sólo conocíamos sus últimos y famosos trabajos.
Me interesó conocer sus comienzos, desarrollo y consolidación. Mirar el ambiente que lo rodeó, sus influencias y periódos.
Leer sus biografías y ver sus obras. Saber de su importancia cultural y arraigo en el mundo de la plástica.
Valorar su protagonismo me obligó a saber más y más. Y me sirvió para comprobar que no tengo que justificar esta dedicación, menos aún su excelencia, en todo caso sí la tardanza con la que llegué a él.
Indudablemnte tiene un lugar ganado que se confirma no solo por el éxito mundial de la obra de teatro, también por las exposiciones permanentes y transitorias, y por los homenajes y estudios.
Lamentablemente para los que no hablan inglés, el mejor material lo encontré en ese idioma... son los datos, con mi traducción, los que acá brindo. Dejo todas las fuentes a disposición.
* * *
La versión original de «Red», la obra de teatro escrita por el dramaturgo californiano John Logan, fue presentada por
primera vez en Londres, en 2009. Le siguieron los teatros más importantes de
Estados Unidos, y desde entonces ha sido representada en el mundo
entero, recibiendo los más destacados premios [Premio Tony, Mejor Obra, Mejor Director, Mejor Actor], y lo más importante, el
entusiasmo del público.
El MoMA [Museo de Arte Moderno/Museum of Modern Art] de Nueva York, por ejemplo, posee una importante colección de pinturas de Expresionismo Abstracto, y de Mark Rothko especialmente.
Y en este momento se puede visitar la exhibición titulada, simplemente, «Mark Rothko», en La Haya, Países Bajos. Comenzó el 20 de setiembre y finalizará en enero de 2015.
* * *
Después de mucho leer, me quedo mirando uno de sus grandes lienzos.
Presiento la capa sobre capa de la que tanto hablé, la creación artística como un ritual.
Entonces, recuerdo la pregunta crucial de la obra, en esa relación íntima mentor-aprendiz, que podría ser padre-hijo, o [agrego por cuenta mía] artista-espectador:
—Vos, ¿qué es lo qué ves?
Ochre and Red on Red, Mark Rothko, 1957
La intensidad que me transmite este campo de color, «lo indescriptible se puede transmitir a través de los colores», decía Goethe en su Teoría de los colores.
Nos sumergimos en una profundidad que nos abarca y nos confronta con nosotros mismos.
Es importante saber lo que vemos, que incluye el sentir. De ahí la intensiad, la fuerza e insistencia con la que Rothko repite tanto la pregunta:
—Vos, ¿qué es lo qué ves?
«¿Qué es lo que ves?
Sé específico, exacto pero sensible, amable.
¿Comprendes? Sé un ser humano, estos cuadros merecen compasión, viven o
mueren de acuerdo a la sensibilidad del espectador. Fueron creados para
despertar tu sensibilidad. Se lo merecen…
Entonces… ¿Qué ves?”
Me arrastra a su mundo, a los dolores de alguien que vivió las dos Guerras y el desarraigo, la Depresión y... la otra depresión, la de la desilusión.
Que podría haber sido desencanto pasajero, pero no. No pudo con sus quebrantos físicos y emocionales y se suicidó a los 66 años en su departamento de París, un 25 de febrero de 1970.
Y lo que no es pasajero es su obra que perdura. Se entregó a ella completamente, austera y mística pintura, para consolar y cautivarnos.
Y nos seguirá impactanco aunque hayan pasado tantos años —111 de su nacimiento.
Voy a finalizar con otro de los versos de Georg Trakl que también cautiva y nos conduce. Decir que la pintura tiene sentido, que es un lenguaje poderoso, como lo es la poesía, para hablar de los grandes temas del hombre:
Vagando por el jardín crepuscular
mi sueño va hacia sus más claros destinos
y la manecilla siento apenas avanzar.
Así sigo, sobre nubes, sus caminos.
C. G.
Mis notas:
- Mark Rothko: A biografy: biografía escrita por James E. B. Breslin.
Summary:
https://www.youtube.com/watch?v=V9Vts9hpnEE
- National Gallery of Art, Washington:
http://www.nga.gov/feature/rothko/rothkosplash.shtm
- ¹ Poema «A los enmudecidos» [primera estrofa], de Georg Trakl, poeta austriáco, [1887-1914]. Considerado uno de los iniciadores del Expresionismo literario.
- Lector entusiasta, en su obra se vislumbran sus preferidos, quienes lo formaron literariamente:
Friedrich Hölderlin, poeta lírico alemán del nuevo Romanticismo [1770-1843], autor de la novela Hiperión o el eremita en Grecia; en poética, dos de sus obras maestras son: El único y Patmos; en traducciones: las de Sófocles... Habría tanto para decir para el que llamaban «el soñador, el original o el loco». Fue la más auténtica voz de su época y nos sigue llegando con la vigencia de lo imperecedero.
Charles Baudelaire [1821-1867], uno de los «poetas malditos», llamado así por la visión del mal que impregna su obra. El inconforme, el que decía que «se encontraría bien alli, allí donde no estaba... «¡En cualquier lugar, con tal que sea fuera de este mundo!». Autor de Las flores del mal y de Los Paraísos artificiales, ensayo donde el poeta narra no solo su experiencia con el hachís y opio, también su afán de ir más allá. Ahogado por la sociedad burguesa que lo rodeaba, explora esas vías de escape que le proveían las sustancias alucinógenas y el alcohol.
Friedrich Nietzsche [1844-1900], nombrado por «Rothko» en la obra «Red», varias veces, aconsejando su lectura. Desarrolla el pensamiento que trata de «dar a cada acto humano una significación superhumana [el expresionismo], afirma su crítica a la cultura, a la religión y a la filosofía occidental. Con la concepción filosófica del eterno retorno, Nietzsche nos dice que«vivimos la vida sin la intensidad necesaria y sin la
pretensión y anhelo de convertir cada instante de la vida en algo
maravilloso en sí mismo hasta el punto de justificar la existencia». «El Superhombre es quien considera el eterno
retorno como algo muy positivo ya que ha sido capaz de crear una vida
tan intensa y genial que la posibilidad que esta vida pueda ser repetida
infinitas veces le parece maravillosa. Ante la elección de repetir la
misma vida o de tener otra vida diferente, el Superhombre no puede sino
desear volver a vivir la vida que él considera perfecta e inmejorable».
Arthur Rimbaud [1854-1891], uno de los grandes poetas franceses, movimiento simbolista, junto a Mallarmé y a Verlaine, movimiento decadentista. Autor de Le Bateau ivre [El barco ebrio], escrito al los 17 años, y de Une saison en enfer [Una temporada en el infierno],largo poema en prosa, escrito alrededor de 1873. Para él, el poeta debía de hacerse «vidente» por medio de un
«largo, inmenso y racional desarreglo de todos los sentidos».
Maurice Maeterlinck[1862-1949], dramaturgo y ensayista belga de lengua francesa (W), principal exponente del teatro simbolista. Autor del libro de poema Serres chaudes [Los invernaderos]. En 1908, Constantin Stanislavski pone en escena su obra L´Oiseau bleu[El Pájaro azul] en el teatro de Arte de Moscú. Luego, esta obra sería representada con gran éxito en todo el mundo. En 1911 ganó el Premio Nobel de Literatura.
Fiódor Mijáilovich Dostoyevski [1821-1881], uno de los principales escritores de la Rusia Zarista, y uno de los más destacados del mundo. Sus novelas y relatos exploran la psicología humana en el complejo contexto político y social del siglo XIX. Preocupado por el futuro de la humanidad y las injusticias, también relata sobre el amor y el sufrimiento, con profundas reflexiones. Autor de las famosas Crimen y castigo, Los hermanos Karamázov, Los endemoniados y El idiota. La literatura de este gran escritor no sólo ha influído en la obra deGeorg Trakl, también en Hermann Hesse, Marcel Proust, Thomas Mann, William Faulkner, Albert Camus, Franz Kafka, Roberto Arlt, Ernesto Sabato, Gabriel García Márquez, Ernest Hemingway, Virginia Woolf, quien se preguntaba si acaso valía la pena leer a otro autor,... John M. Coetzee, y tantos otros.
Henrik Johan Ibsen [1828-1906], considerado el más importante dramaturgo noruego, es uno de los que más influencia han tenido en la dramaturgia mundial. Encuadrado dentro del drama realista moderno y antecesor del teatro simbólico. Sus famosas obras continúan siendo representadas en todo el mundo y no pierden vigencia, Un enemigo del pueblo, Casa de muñecas y La dama del mar, entre muchas más.
Johan August Strindberg [1849-1912], escritor y dramaturgo sueco, un renovador en esta última disciplina, un precursor del teatro de la crueldad y del absurdo. Polifacético, su extensa obra literaria que abarca todos los géneros, se completa con su dedicación a la pintura y fotografía. Autor de la famosa La señorita Julia, El pelícano y El padre, representadas en teatro y televisión por famosos actores.
²- Poema Verfall/ Decadencia, de Georg Trakl,: versión bilingüe alemán/español:
http://www.bibliele.com/CILHT/ptrakl.html
-Harold Lenoir Davis[1894-1960], poeta y novelista estadounidense. Nativo de Oregon y ganador del Premio Pulitzer por su novela Honey in the Horn [La miel en el cuerno].
- The Art Students League of New York: http://www.theartstudentsleague.org/About.aspx
-Rainer María Rilke: [1875-1926] uno de los poetas más importantes, nacido en Praga y fallecido en Suiza. Sus obras más destacadas son: Elegías de Duino, Sonetos a Orfeo, Cartas a un joven poeta y Los cuadernos de Malte Laurids Brigge.
- Stefan George: [1868-1933] poeta y traductor alemán. Para que no se lo vinculara con el régimen nazi, que lo querían declarar poeta del partido, abandonó Alemania y se fue a vivir a Suiza donde murió. De todas maneras tuvo el título de «poeta nacional» tras su muerte. Fue un importante puente entre el siglo XIX y el Modernismo alemán (W). Guía espiritual de un selecto círculo de discípulos literarios que propugnaba «el arte por el arte», rebeldes frente al realismo de su tiempo. Una de sus obras más recordadas, Algabal, voz y texto: https://www.youtube.com/watch?v=VVbAkSFzYIs
- Adolph Gottlieb: [1903-1974] pintor y escultor del expresionismo abstracto estadounidense [W]. Perteneció al grupo de los expresionistas norteamericanos que, en 1935, formaron el grupo The Ten y el New York Artists Painter, junto a Mark Rothko y John D. Graham, entre otros. Aprovechó la iniciativa pública estadounidense de apoyar a los nuevos artistas plásticos a través del Federal Art Projects. Fue influenciado en Alemania, y así trabajó sobre la base de las vanguardias europeas, sin abandonar el sello del surrealismo. Desarrolló un lenguaje artístico personal, «una mezcla de modernidad y tribalismo amerindio y africano».
Hombre mirando a una mujer, Adolph Gotlieb, 1945
- Barnet Newman: [1905-1970] pintor estadounidense relacionado con el expresionismo abstracto, destacado exponente de la pintura color-field-paintings. Composiciones sencillas en las que amplía un campo de color, traspasado por una o dos líneas finas verticales, a las que llamaba zip/ cremallera o cierre.
Usó en sus imágenes, fundamentalmente, cuatro elementos de la forma: la línea, el punto, el color y la textura... En esta pintura, una de sus obras más representativas, juega con ella. La textura de la imagen cambia después de las líneas recta, parecen sombras proyectadas.
Colores sólidos «rotos» por un zip. Colores y líneas que brindan una experiencia física y sensorial.
Vir, Heroicus Sublimis, Barnett Newman
- Haz click y empieza a pintar: Si quieres tener una experiencia de pintar un cuadro abstracto on line, verás que es muy relajante: http://jacksonpollock.org/
- Thyssen: Educathyssen: Mark Rothko, El espacio trascendido http://www.educathyssen.org/capitulo_3_mark_rothko
- Arshile Gorky: Museo de arte Thyssen-Bornemisza:
http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_artista/239
- Max Weber: Museo de arte Thyssen-Bornemisza: http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_artista/603
- Milton Avery, The Collection. MoMA: http://www.moma.org/collection/artist.php?artist_id=250