domingo, 13 de noviembre de 2022

Rafael Cadenas. Premio Cervantes 2022

 Rafael Cadenas

[Venezuela, 1932]

Premio Cervantes 2022


Rafael Cadenas le grita al mundo.
Sin miedo, no se calla.
Humilde vive, y sobrevive.
Versos totales, directos. 
Dardos luminosos.
Esa pulsión.

Rafael Cadenas


El poeta venezolano Rafael Cadenas, con una obra poética extraordinaria, ganó, a los 92 años, el máximo reconocimiento de las letras en español: el Premio Cervantes, y fue el primero de su país en recibirlo. 
Ya en 1985 había recibido el Premio Nacional de Literatura de Venezuela y en 2009 el Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances, en Guadalajara, México; en 2018 el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana y en 1991 el Premio San Juan de la Cruz.
Su obra como ensayista también fue premiada, recibiendo en 1984 el Premio Nacional de Ensayo.
Recibió la beca Guggenheim en 1986 y el doctorado Honoris Causa de la Universidad Central de Venezuela.

Poeta, traductor y catedrático, nació en Barquisimeto, Lara, en el noroeste de Venezuela, el 8 de abril de 1930.


Rafael Cadenas en la casa de Lara, Barquisimeto,
donde vivió hasta los 20 años, antes de radicarse en Caracas.

Dedicado a la literatura desde muy joven, también le atrajo la política, y fue un hombre comprometido. Su militancia comunista le valió el exilio en la isla de Trinidad hasta 1957, año que regresa a Caracas. Desencantado, para ese entonces, de una generación de venezolanos entusiasmada con una utopía revolucionaria. 




Vivió tres épocas dictatoriales muy difíciles, dice en un reportaje: la de Juan Vicente Gómez durante la infancia, la de Marcos Pérez Jiménez en su juventud, y la actual, que se diferencia de las anteriores por presentarse como una democracia.

De esa época fuera de su país es Una isla, publicado en 1958, el libro más sensorial, más visual. Luego comenzaría Los cuadernos del destierro, poema en prosa publicado en 1960 y uno de los más renombrados.

Vengo de un reino extraño,
vengo de una isla iluminada, 
vengo de los ojos de una mujer.

«Vengo de un reino extraño», extracto,
Una isla, 1958


Gran amigo del escritor Salvador Garmendía [Barquisimeto, 1928-2001, Caracas], considerado el mejor representante de la novela urbana de su país. Compartieron momentos inolvidables desde la adolescencia y le prologó su primer poemario, Cantos iniciales, nunca incluido en su compilación poética.

Casado con Milena González Carvallo, formó una familia de dos hijos, Paula y Sylvio.


«Un día, de tanto verte te vi», Memorial

En 1963 publica el libro que incluye su poema más famoso, «Derrota», y lleva el mismo nombre. Testimonio de la dura época venezolana.
Fue profesor de literatura inglesa y traductor de David Herbert Lawrence [El amante de Lady Chatterley], Diario de Nijinsky, Walt Whitman [Hojas de hierba, Canto de mí mismo], Constantino Cavafy [Ítaca] y otros.

Siguiendo con la obra que merece destacarse, los poemarios Falsas maniobras [1966],

Hace algún tiempo solía dividirme en innumerables personas. Fui
sucesivamente, y sin que una cosa estorbara a la otra, santo, viajero, equilibrista.

«Hace algún tiempo», extracto,
Falsas maniobras, 1966




Memorial [1977],

Cada encuentro nos protege de la memoria. Entre nosotros ningún momento es
rey. Todos nacen, resuenan y desaparecen. Eres tú la que le dice a la inmovilidad: 
detente.

«Recuento» [6], extracto,
Memorial, 1977

Editorial Pre-Textos; 776 págs.


Intemperie [1977], 

Si no veo bien, dime tú, que me conoces, mi mentira,
señálame la impostura, restriégame la estafa.
Te lo agradeceré, en serio. Enloquezco por corresponderme.
Sé mi ojo, espérame en la noche y divísame, escrútame,
sacúdeme.

«Ars Poética», 32, extracto
Intemperie, 1977


Photo by Henri Cartier-Bresson
On a train, Roumanie, 1975

Amante [1983], despojado de todo artificio, es la culminación de su obra, el intento de salir del yo y la búsqueda del esencial [Machado]. Un conjunto de breves textos, versificados, con ritmo, con pausas, con silencios. Encabalgamientos, espacios en blanco, frases sueltas que dan intensidad y crean una tensión, el instante de la unión. El tema central: la presencia y el valor de no ser sino de pertenecer, unirse, entregarse amorosamente, el amor.

Cuanto hiciste 
fue para propiciar
el encuentro.

Aparta pues de ti
la espera.

Ahora.

Solo hay

aquí,

ya,

un aquí embriagado
en un ya de oro.

«3», extracto,
Amante, 1983

Gestiones [1993].

Los poetas
levantan
espléndidas construcciones.

Ninguna acritud.
Solo templanza.
Solo la limpia obra.
Solo el escondido esplendor.

«Tal vez algo queda en pie», extracto,
Gestiones, 1993




De su producción ensayística, se destacan Realidad y Literatura [1979], La barbarie civilizada [1981], Anotaciones [1983], de la que rescato: 

Me siento lejos de todo esteticismo. Hace tiempo dejé de darle primacía al arte sobre la vida. Una flor es para mí más misteriosa que «la ausente de todos los ramos». 


Stéphane Mallarmé, pintado por Édouard Manet
«Digo: ¡una flor! y, fuera del olvido...»


En torno al lenguaje [1984], muy recomendado, de gran vigencia, donde el autor nos advierte que la degradación del lenguaje tiene que ver con la degradación del espíritu humano.


En Apuntes sobre San Juan de la Cruz y la mística [1995], nos dice Cadenas, que privilegia la mística oriental sobre la occidental:

En una carta a una religiosa, dice hermosamente San Juan: «... adonde no hay amor, ponga amor, y sacará amor». ¿Será así realmente? Antes no tenía duda; de algún tiempo acá no estoy tan seguro. La frase, sin embargo, tiene el sello de la perennidad. Brilla como una joya en nuestras tinieblas.




Rafael Cadenas, poeta y ensayista que conecta, con un lenguaje mágico y depurado, la parte nuestra más profunda... el lenguaje, ese puente indispensable. Él lo tiende con la poesía y los ensayos. 
En una época donde el lenguaje se empobrece, él nos recuerda que es una de las mayores riquezas que poseemos.

Inspirado por «los cuatro Migueles» españoles: el místico y teólogo Miguel de Molinos, por Miguel de Cervantes, Miguel de Unamuno y Miguel Hernández en este ejercicio ilimitado e interminable que es preguntar y cuestionarse... Me sostiene / este vivir en vilo / sin ninguna señal / ni mapa / ni promesa [Intemperie, 1977].



Rafael Cadenas, inspirado también por sus lecturas budistas [el satori] y taoístas —despojarse del yo—, nos deja con preguntas. Aborda mundos y cualidades, pensamientos, la religión y Dios en un ejercicio intelectual, trascendiendo cualquier dogma nos incita a estar atentos... Soy esta vigilancia. / Soy esta vacilante disponibilidad, dice en «Aproximaciones» [Memorial, 1977]. 
También se perciben sus lecturas de Rilke, Whitman y Pessoa en sus concepciones.
Interpretaciones y significaciones profundas donde vale la pena sumergirse. Donde nos reconciliamos con el mundo, con nuestras limitaciones e imposibilidades.
Dice Cadenas en «Angst» de Memorial:

NO ES NADA, nada
algo sin trascendencia,
nada.
Una dificultad leve
en la respiración.
Problema de angostura
parece. 
¿Acaso no sabías
que la puerta es estrecha?

Hasta la próxima lectura. Leamos a Rafael Cadenas y su poesía que es también prosa cargada de sensorialidad, aforismo y misterio esencial del mundo. Cambiando continuamente de estilo, de la brevedad simbólica a los poemas en prosa y, luego ir hacia el despojamiento de los aforismos, nos mantiene atentos y hablan de su libertad creadora: «Mi reflexión es fragmentaria.», dice, «Los poemas son momentos. Anotaciones.» Y leamos sus ensayos, disfrutemos de su inteligencia serena que nos conecta con el lenguaje y la mística. 

Me voy a despedir con un último poema, ¡tan maravilloso!, del libro Falsas maniobras, quizá uno de los más marcados por el pensamiento taoísta. Acá va:

Imago

Cuando un rostro se vuelve amenazante, lo desdibujo pacientemene.
Empiezo por sus líneas, después me dedico a las sombras y dejo para el final
sus sutiles celadas. Solo trato de desarmar la figura.
Hay que impedir que mire desde su centro dinámico, quitarle ese halo de
imán que desquicia, volverlo una mancha.
De noche practico esta cautela. Me acerco al rostro, recuerdo todos los
incidentes, tomo un trapo húmedo, ordinario, maligno con el que deshago
suavemente el dibujo.
Cuando el cielo vuelve a ser blanco ya no queda nada.
No destruyo el rostro; lo suavizo y me pliego. Aprendo a convivir con él.

Cecilia Olguin Gianelli
El Blog de Cee

Notas


- Cultura UNAM. Rafael Cadenas:
http://www.materialdelectura.unam.mx/index.php/poesia-moderna/16-poesia-moderna-cat/338-189-rafael-cadenas

- Memorial, Rafael Cadenas: Estudio.
https://www.academia.edu/39728903/Memorial_de_Rafael_Cadenas_Yo_o_alguien_que_no_conozco_Hacia_una_b%C3%BAsqueda_existencial_del_yo_ausente_con_una_propuesta_de_traducci%C3%B3n_al_italiano

- Amante. Suma poética de Rafael Cadenas:
file:///Users/Cecilia/Downloads/6504-24791-1-SM.pdf

- Rafael Cadenas. Poesía. A media voz:
http://amediavoz.com/cadenas.htm

- Contra la barbarie de la propia estimación. Entrevista con Rafael Cadenas. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid:
https://webs.ucm.es/info/especulo/numero23/rcadenas.html

- Rafael Cadenas. Vida Literaria. Fundación Cultura Estilo:
https://revistaestilo.org/2021/08/11/rafael-cadenas-vida-literaria/

- «Gravitamos en torno a un sol que no se ve», Rafael Cadenas y el Satori:
https://gredos.usal.es/bitstream/handle/10366/136279/DLEH_NoguerolJimenezF_Cadenas.pdf?sequence=1&isAllowed=y

miércoles, 14 de septiembre de 2022

Mario Benedetti, nacía un día como hoy, 14 de septiembre

En el día de su nacimiento:

Mario Benedetti

[Uruguay,14/9/1920-2009, ibidem


Tus ojos son mi conjuro
contra la mala jornada...

Mario Benedetti
[Biblioteca Virtual Miguell de Cervantes]

Mario Benedetti, uno de los escritores más leídos, pensó y escribió, reflexionó sobre la cultura y el mundo, construyendo su estilo dio testimonio, nos contó qué veían sus ojos, con agudeza y arte.

Un escritor prolífico que abarcó todos los géneros: poemas que son canciones [«Te quiero», Vientos del exilio], excelentes cuentos [Montevidianos], novelas que fueron película e hicieron historia [La tregua, Gracias por el fuego], ensayos que nos acercan una mirada a las complejas realidades latinoamericanas y a los autores sudamericanos [La realidad y la palabra], dramaturgo implacable [Pedro y el capitán].

Un intelectual comprometido, lúcido en sus reflexiones y en su literatura. Preferido de muchos, su lectura conmueve, es cercana, escribe con sencillez y a veces con humor, su lenguaje se asemeja al tuyo y al mío. Su vocación comunicante es la que mejor lo define.

Sin embargo, este escritor tan abarcativo, del grupo de escritores uruguayos conocido como «Generación del 45´, despertó polémicas. Es bien conocida su participación activa en los debates ideológicos de su país y del continente, dejando explícitos su posicionamiento político e intelectual, sus convicciones. 
Nos provoca. Nos alude. Nos define. 

Y al estrechar estos vínculos con nosotros, los lectores, hace que también reflexionemos, sin dejar de disfrutar de la calidad estética de su obra. 
En su multiplicidad, Benedetti es exilio y es Serrat, es Montevideo y es todas las ciudades que lo cobijaron, es verso y es búsqueda. Es lectura nuestra adolescente que se renueva con los años.


Mario Benedetti, distinguido con los más importantes honores y premios, nos invita siempre, con su gran poder de seducción, a seguir leyéndolo, a sentir sin ruborizarnos o a hacer nuestras sus palabras:

Compañero,
usted sabe
que puede contar conmigo, 
no hasta dos o hasta diez
sino contar conmigo.

Si alguna vez 
advierte
que lo miro a los ojos,
y una veta de amor
reconoce en los míos, 
no alerte sus fusiles
ni piense que deliro;
a pesar de la veta,
o tal vez porque existe,
usted puede contar
conmigo.

Si otras veces 
me encuentra
huraña y sin motivo,
no piense que es flojera
igual puede contar conmigo.

Pero hagamos un trato:
yo quisiera contar con usted,
es tan lindo
saber que usted existe,
uno se siente vivo; 
y cuando digo esto
quiero decir contar
aunque sea hasta dos,
aunque sea hasta cinco.

No ya para que acuda
presuroso en mi auxilio, 
sino para saber
a ciencia cierta
que usted sabe que puede
contar conmigo.

«Hagamos un trato»,
Mario Benedetti

Hasta la próxima lectura, 


Cecilia Olguin Gianelli, Cee


Notas, links de lecturas


- Mario Benedetti. Cuentos:
https://ciudadseva.com/autor/mario-benedetti/cuentos/

- Mario Benedetti. Poemas:
https://ciudadseva.com/autor/mario-benedetti/poemas/

- La tregua, Mario Benedetti:
https://www.tomasdeaquino.cl/upfiles/documentos/04012018_516am_5a4e1b36bb7f6.pdf

- Gracias por el fuego, Mario Benedetti:
file:///Users/Cecilia/Downloads/Gracias%20por%20el%20fuego%20-%20Mario%20Benedetti.pdf

- El teatro de Mario Benedetti. Compromiso ético y estético:
http://revistadossier.com.uy/teatro/el-teatro-de-mario-benedetti-compromiso-etico-y-estetico/

- Mario Benedetti. Un autor comunicante:
https://www.cervantesvirtual.com/portales/mario_benedetti/su_obra_autor/

- Fundación Mario Benedetti:
http://fundacionmariobenedetti.uy/

- Imagen de Jim Dine: The Beast [1999]:
https://www.christies.com/features/the-art-of-love-10287-1.aspx

                                                                    

viernes, 22 de julio de 2022

«Mi nombre es nosotros», poema de Amanda Gorman

 «Mi nombre es nosotros», 

poema 

de Amanda Gorman


Vos no sos vos, sos nosotros.
Ustedes no son ustedes, son nosotros.


Editorial Lumen
Traducción: Nuria Barrios
Edición bilingüe; 464 págs.


Concédenos este día
en el que marcar nuestro nombre.

Cuántas veces la mitad de nuestro cuerpo
no nos pertenece.

Nuestro ser convertido en un navío
de células no humanas.

Para ellas somos
remolque de una existencia,

esenciales. 
Un país,

un continente,
un planeta.

Microbioma humano sus rizadas formas
esbozando vida bajo nuestra vida, fuera

y dentro de este cuerpo.
No,

no me llames yo,
mi nombre es nosotros.

Nuestro nombre es lo que somos,
nuestra carga es nuestro nombre.

*

Anteriormente: «The Hill We Climb, and Other Poems»
Editorial Random House International

«Call Us»


Grant us this day
Bruising the make of us.

At times over half of our bodies
Are not our own, 

Our persons made vessel
For nonhuman cells.

To them we are
A boat of a being,

Essential.
A country,

A continent,
A planet.

A human
Microbiome is all the writhing forms on

& inside this body
Drafted under our life.

We are not me—
We are we.

Call us
What we carry.

*

Amanda Gorman

Amanda Gorman [Los Ángeles, 1988], poeta y activista estadounidense, se destaca junto a otras jóvenes voces de la era digital, con miles de seguidores en todo el mundo... como la de Warsan Shire [1988], que vive en Londres, pero nació en Kenia y sus padres son somalíes. Como Amanda, también ha sido premiada y traducida a varios idiomas, entre ellos, el español. Beyoncé no solo incluyó sus poemas en el álbum visual Lemonade, fue la columna vertebral del mismo:


https://www.youtube.com/watch?v=UYYE0sxW3a0


Hay otras, muchas jóvenes voces, comprometidas con las causas que defienden, son versátiles y renuevan la poesía en todo el mundo. Rupi Kaur* [1992] es una de ellas. Canadiense nacida en India, poeta, ilustradora y actriz. Saltó a la fama en Instagram. Sus libros en español: El sol y sus flores, Otras maneras de usar la boca y Todo lo que necesito existe ya en mí.


Rupi Kaur

Estas intervenciones sorprenden al mundo académico, a algunos círculos de poesía y a escritores que no se manejan como lo hacen ellos, que construyen su reputación online, con mucha libertad y autonomía, publicando en Tumbrl y usando Twitter como un cuaderno abierto, grabando sus poemas y subiéndolos a las distintas plataformas, haciendo lecturas públicas. 
Utlizan todos los canales disponibles y no dependen tanto del periodismo o la edición. 
Han aprendido a encontrar y defender su tiempo y espacio. 
Se destacan, han ganado premios importantes, como Angela Segovia [1987], poeta e investigadora, Premio Nacional de Poesía Joven Miguel Hernández 2017 con La curva se volvió barricada.
Atraen con su presencia física y sus voces a cientos, miles de espectadores, que recitan con ellos mientras leen —como corean los fans en los conciertos—, pero no quieren ser considerados un fenómeno pop. No quieren ser «los poetas del momento». 
Tampoco reniegan o polemizan con otros poetas y escritores que los preceden, ya que, en su escritura, pueden estar usando las mismas técnicas, como el  verso libre, quebrado, citas ocultas, poesía en prosa, etc. Usan, eso sí, otras herramientas de difusión o, las mismas de forma diferente, y dicen algo nuevo.




Graduada en Harvard en 2016, Amanda Gorman se hizo famosa en 2021, al leer su poema, tan esperanzador, en la investidura de Joe Biden: «La colina que ascendemos» [The Hill We Climb].

Invitada por la primera dama, Jill Biden, quien la había escuchado en una de sus lecturas en la Biblioteca del Congreso, se convirtió en la poeta inaugural más joven. Solo tenía 22 años... and, made history!

https://www.youtube.com/watch?v=cyNJrDo9nJQ

Cautivó a la audiencia. Sus palabras emocionaron y emocionan hoy. Sus manos elegantes, llevadas por el sentimiento y la fuerza con que las declama, nos obliga a levantar nuestra mirada de lo que tenemos enfrente, a priorizar nuestro futuro como país. Sin miedo, «siempre hay luz si tenemos el valor de verla», if only we´re brave enough to be.

Su mensaje conmovedor y directo, en momentos tan difíciles para el mundo, de tanta fragilidad, hace que tome una gran significación. Que se piense más en los ideales fundacionales. En las consecuencias de «no hacer nada». En buscar inspiración en uno mismo.

Ella forma parte de esta generación que se destaca, que pone a la poesía en un lugar de exposición intensa y constante. Con solo 24 años sabe ubicarse donde su voz es escuchada. Estos son «los tiempos en los que una chica flaca y negra, descendiente de esclavos y criada por una madre soltera, que nació con un problema auditivo que le provocaba una dificultad en el habla, ocupa el lugar que ocupa». Y puede aspirar a más. 

Malala Yousafzai, la joven activista pakistaní y Premio Nobel de la Paz 2014, la niña que no fue silenciada y luchó por su derecho a la educación, fue una de sus fuentes de inspiración.
También lo son sus ancestros. No deja de recordar a poetas afroamericanas como Phillis Wheatley [1753-1784], la primera en publicar un libro en Estados Unidos, o Maya Angelou [1928-2014]. Mujeres luchadoras, defensoras de los derechos civiles y la igualdad, grandes referentes.


Editorial Alianza

En 2013 fue delegada juvenil de las Naciones Unidas. Al año siguiente, fue nombrada «Los Angeles Youth Poet Laureate». Desde estos lugares, desarrolló programas para jóvenes. 

Su primera colección de poesía publicada fue «The One for Whom Food Is Not Enough» [2015]. 

Mientras ella se dedicó a la escritura, su hermana gemela, Gabrielle, realizó estudios de cine. Ambas encontaron maneras de trabajar juntas, como el video que realizaron: Rise Up As One [2018]:

https://www.youtube.com/watch?v=SSJtUphSuPk


Mi nombre es nosotros, escrito desde el aislamiento que obligó la pandemia, fue una experiencia que la hizo escribir desde un «yo», un «ellos», un «nosotros».
Esta colección de poemas nos da la oportunidad de leerla en español. Las traducciones son difíciles y más en poesía. Algunos poemas de este libro dependen mucho de la aliteración [repetición de sonidos, una expresión fónica particular que embellece], de la etimología y juego de palabras en inglés.

Explora temas de identidad, de dolor y memoria, epidemias, SIDA, los efectos del cambio climático, racismo. Advierte. Y lo hace con distintas voces, llenas de energía y musicalidad. Transmiten esperanza. Concientizan con el poder de la palabra poética. Confía en el poder de cada persona que forma una nación. Con este pensamiento: «Vos no sos vos», que le dijo una vez una profesora, y lo traduzco a nuestro idioma, «ustedes no son ustedes, son nosotros». De ahí el título. De ahí esa idea de sentirse parte de un todo.
Termino con sus palabras: «This book, like a ship, is meant to live in», y esta es mi propuesta: embarcarse en los múltiples viajes, porque cada lector hará el suyo.

Hasta la próxima lectura.

Cecilia Olguin Gianelli,
Cee

Notas


- Amanda Gorman in facebook:
https://www.facebook.com/theamandagorman

-Amanda Gorman in twitter:
@TheAmandaGorman

-Amanda Gorman in instagram:
@amandasgorman

- Zenda. 3 Poemas de Amanda Gorman:
https://www.zendalibros.com/3-poemas-de-amanda-gorman-mi-nombre-es-nosotros/

- Talking BitterSweet: Amanda Gorman, 3 Poems From Her New Book:
https://www.talkingbittersweet.com/amanda-gorman-3-poems-from-her-new-book/

- Warsan Shire, the Wom - an Who Gave Poetry to Beyoncé´s «Lemonade», The New York Times
https://www.nytimes.com/2016/04/28/arts/music/warsan-shire-who-gave-poetry-to-beyonces-lemonade.html

- Rupi Kaur:
https://www.luismaram.com/25-poemas-de-rupi-kaur/

- Imagen elegida del artista Robert Hettich, pintor radicado en Alemania:
https://arthive.com/es/hettich_art/works/635231~En_el_sptimo#show
https://www.singulart.com/es/artista/robert-hettich-28391?campaign_id=202&keyword=robert%20hettich&matchtype=e&gclid=Cj0KCQjwidSWBhDdARIsAIoTVb3NWBfM-xQb5zMggsyKfQcAJmWt7WSgEWB5gbfuFclpiV_A1QL_NjIaAv7GEALw_wcB



martes, 21 de junio de 2022

«Whale Day», Billy Collins

Whale Day

by Billy Collins

Una colección de más de cincuenta poemas.
Preguntas... sobre la maravilla de la vida o el desatender lo que nos rodea.
Con distintos estados de ánimo, escritos con ingenio y llenos de sabiduría.




Today I was awakened by strong coffee
and the awareness that the earth is busy with whales
even though we can´t see any
unless we have embarked on a whale watch,
which would be disappointing if we still could´t see any.

I can see the steam rising from my yellow cup,
the usual furniture scattered about,
and even some early light filtering through the palms.

Meanwhile, thousands of whales are cruising
along at various speeds under the seas, 

crisscrossing one another slaloming in and out
of the Gulf Stream, some with their calves
traveling alongside—such big blunt heads they have!

So is it too much to ask that one day a year
be set aside for keeping in mind
while we step onto a bus, sonsume a ham sandwich,
or stoop to pick up a coin from a sidewalk

the multitude of these mammoth creatures
coasting between the continents,
some for the fun of it, otherrs purposeful in their journeys,

all concealed under the sea, unless somewhere
one braks the surface
with an astonishing upheaval of water
and all the people in yellow slickers
rush to one side of the boat to point and shout
and wonder how to tell their friends about the day they saw a whale?


Hoy, me despertó un café fuerte 
y el saber que la tierra está ocupada por ballenas 
aun cuando no podamos ver ninguna
a menos que nos hallamos embarcado en un avistamiento,
lo cual sería decepcionante si, aún así,
                              no pudiésemos ver ninguna. 

Puedo ver el vapor saliendo de mi taza amarilla,
los muebles habituales esparcidos por todos lados,
y hasta una luz temprana filtrándose entre las palmeras.

Mientras tanto, miles de ballenas están navegando
a velocidades distintas bajo los mares,

entrecruzándose unas con otras, zizagueando dentro y fuera
de la Corriente del Golfo, algunas con sus crías
viajando a su lado, ¡qué cabezas tan grandes y aplastadas tienen!

Entonces, ¿es demasiado pedir que reservemos un día al año
                                                                                   para recordar
mientras subimos a un autobús, comemos un sándwich de jamón,
o nos agachamos para recoger una moneda de la acera

en esa multitud de criaturas gigantescas
navegando entre los continentes,
algunas por simple diversión, otras con sus viajes intencionados,

todas ocultas debajo del mar, a menos que en algún lugar
una suba irrumpiendo en a la superficie
con un extraordinario torbellino de agua
y toda la gente con impermeables amarillos
corran hacia un lado del bote para señalar y gritar
y preguntarse ¿cómo le contarán a sus amigos sobre el día que vieron una ballena?

*

Billy Collins

El autor 

Billy Collins [Nueva York, 1941], poeta, escritor y profesor estadounidense, con una amplia trayectoria y muchos reconocimientos. 
No solo divulga sus poemas a través de sus libros, también realiza performances. A veces, aunando la música con la poesía, otras en charlas como esta:

https://www.ted.com/talks/billy_collins_everyday_moments_caught_in_time

Ha sido llamado «El poeta más popular de Estados Unidos» por eNew York Times. Y entre 2001 y 2003, fue nombrado Poet Laureate of the United States.
Le otorgaron el título académico que se les da a los mejores profesores titulares de una universidad, el de Profesor Distinguido [Distinguish Professor] en Lehman College de la Universidad de Nueva York, y es Miembro Principal Distinguido del Instituto Winter Park de Florida.
Fue reconocido como Literary Lion de la Biblioteca Pública de New York [1992] y seleccionado como Poeta del Estado de Nueva York durante el período 2004-2006.

De su madre, una enfermera que acostumbraba recitar, heredó el amor por las palabras. 
En 1975 fundó The Mid Atlantic Review con su buen amigo y co-editor, Michael Shannon.
 
Primera edición de este diarío de poesía,
con tres poemas de Bukowski y contribución de 
Billy Collins, Ann Menebroker, Ray DiPalma y Christopher Buckley

Como Poet Laureate de Estados Unidos, Billy Collins, compuso y leyó un poema «The Names»* [Los nombres] en una sesión especial del Congreso el 6 de septiembre de 2002, en honor a las víctimas de los ataques del 11 de septiembre. 
En el poema, Collins, usa imágenes, metáforas y alegorías y los nombres de las víctimas para evocarr los
recuerdos y visualizar ese día. Usa las letra del alfabeto para simbolizarlos a todos, eligiendo un nombre para cada letra y así representarlos.


https://www.youtube.com/watch?v=kbRifIzMth0

En 1997 grabó «The Best Cigarette», un colección de 34 poemas que se convirtieron rápidamente en éxito de venta.
Éxitos de venta, los suyos, que sorprenden bastante. Cuando dejó la editorial de la University of Pittsburgh para ir a Random House, el anticipo que recibió por un contrato de tres libros conmocionó al mundo de la poesía, ¡una suma de seis cifras! Algo sin precedentes.


A lo largo de los años, la revista Poetry, una de las revistas de poesía más importantes de habla inglesa, ha orgado a Collins diversos premios en reconocimiento a los poemas que publica y a su trayectoria. Durante la década de 1990 recibió cinco de ellos. Y en 1994 lo eligió «Poeta del año».
En 2005 Collins fue el primer ganador anual del del Mark Twain Prize de Humor in Poetry. Recibió becas de la National Endowment for the Arts, la New York Foundation for the Arts y de la John Simon Guggenheim Foundation. 
Uno de sus poemas más aclamados por la crítica, «Fishing on the Susquehanna in July» ha sido incorporado al registro de las obras literarias preservadas de los nativos americanos de Estados Unidos por considerarlo de importancia cultural. 

Mi comentario



Es la primera vez que leo una obra de Billy Collins. Y debo decir que encontré fantasía e imaginación en el poema «Whale Day» [El día de la ballena], sí, como en todos los demás poemas de este libro exquisito. Pero... anudados a la realidad cotidiana, a lo que vivimos, vemos o escuchamos. 
Me sorprende su enfoque, como entreteje pequeños momentos cotidianos —como el café fuerte de la mañana— con situaciones de la naturaleza, que es inmensa, y nuestra pequeñez, momentos de reflexión.
Simplemente se desliza.
Lo leo como quien lee una hisoria, sin esfuerzo. Sin embargo, es rico en significado y está poéticamente escrito, me lleva a lugares distintos. 
No quisiera agregar mucho más. Me gustaría dejarlo librado a lo que cada uno encuentre. «El mundo se ve ligeramente diferente después de leer un poema de Billy Collins», dijo uno de sus críticos. 
Limpio y claro. Lo leo con deleite. 
Espero que así lo hayan disfrutado.

Cecilia Olguin Gianelli

Notas

- «The Names», poem by Billy Collins:
https://www.pbs.org/newshour/show/poet-billy-collins-reflects-on-9-11-victims-in-the-names#:~:text=Billy%20Collins%20was%20the%20U.S.,and%20reads%20it%20again%20now.

- «The Best Cigarette», poem by Billy Collins:
https://www.americanpoems.com/poets/billy-collins/the-best-cigarette/

- «Fishing on the Susquehanna in July», poem by Billy Collins:
https://www.poetryfoundation.org/poems/53810/fishing-on-the-susquehanna-in-july

-Billy Collins. Poetry Foundation:
https://www.poetryfoundation.org/poets/billy-collins


lunes, 16 de mayo de 2022

A 100 años de «Trilce»

 A 100 años de «Trilce»

[1922]

César Vallejo

[Perú, 1892-1938, Francia]


«El más grande poeta universal después de Dante»
Thomas Merton



César Vallejo, poeta y escritor peruano, dueño de una lucidez y conciencia social notables. Autor de Trilce [1922], su poemario más vanguardista y famoso que, este año cumple nada menos que cien años de su publicación. 
Se lo festeja en muchas partes del mundo, así. leyéndolo.

Y en ese año, 1922, se publicaron otras dos obras fundamentales para la literatura: Ulysses, de James Joyce, y The Waste Land, de T. S. Eliot.

Desde Los heraldos negros* [1919], su primer libro de poesía, escrito a los 25 años, hasta  España, aparta de mí este cáliz* [1939], publicado después de su muerte, pasando por sus Poemas en prosa* [1923-1928] y otras publicaciones, produjo la mayor revolución poética del siglo XX: Trilce.

Los poemas que encontramos en Trilce no son fáciles de abordar para un lector común de poesía, discontinuo, ni de delinear en pocas palabras. Tampoco lo son los otros. 
Lo comprenderán mejor, si nunca los han leído, cuando lleguemos a ellos y vean la fragmentación, la temporalidad alterada [su manera de actualizar el pasado y señalar su pervivencia], el uso de los modos y tiempos verbales que practica [su manera de revelar la vacilación e indeterminación del individuo], las metáforas con lógica propia, las imágenes irracionales o fantásticas: «... una gallina, no ajena ni poderosa, sino brutal y negra "cloqueaba en mi garganta"», en el poema «Lánguidamente su licor». La gallina cloqueando en la garganta, expresa el dolor reprimido, que no puede ser expresado, por mandato paterno.
Vallejos se/nos sumerge en las profundidades ciertos sentimientos, de la condición humana como antes no se había hecho.

Leamos este poema muy conocido, intenso, considerado una obra maestra, del que toma el nombre, Los heraldos negros, donde alterna rima con verso libre, alejandrinos y endecasílabos:

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si entre ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos, pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

*

El título del libro España, aparta de mí este cáliz se inspira en un pasaje de los Evangelios. Escrito en 1937 e impreso en 1939, tiene aspectos políticos, además de los religiosos. Vallejo identifica al miliciano republicano con el Cristo sufriente. Sufre, muere y trasciende a una dimensión cósmica. 
Le habla a los niños del mundo en el poema del mismo nombre. 
Hay que ubicar el contexto histórico. La pobreza y las familias rotas de posguerra. El surgimiento de Mussolini y Hitler.

Leamos uno de los poemas más celebrados de este libro: «Masa». Nos hace acordar a la historia de Lázaro. Observemos cómo la repetición del estribillo «Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo», le da al poema un enfásis y un ritmo persistente que hace que, cuando sucede por fin el milagro, cobre otro significado al ser producido por la fuerza de la masa.

Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «No mueras; te amo tanto!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
«No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
clamando: «Tanto amor, y no poder nada contra la 
      muerte!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego común: «¡Quedate hermano!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;
incorporóse lentamente,
abrazó al primer hombre; echóse a andar...

«Masa», 10 Nov 1937,
en el libro España, aparta de mí este cáliz [1939].

*

En sus Poemas en prosa vemos cómo lo poético se inserta en lo narrativo. Publicación póstuma que ha merecido muchas discusiones que no vienen al caso. 
La poesía en prosa de Vallejo no se limita a esta recopilación, ni a un período determinado, ya que la desarrolla en forma paralela a su escritura de poemas en verso. Es más, también encontramos una relación poética-narrativa en sus relatos. 
Ritmo, repetición y una temporalidad poética —personal y subjetiva—, alusiones bíblicas; elementos narrativos al principio y en el medio, y poéticos al final del poema, son algunas de sus características. 
Poemas escritos lejos de Perú, en París, en un momento muy especial en su vida, de nostalgia —la madre, la infancia—, de planteos, de recordar el pasado trayéndolo a su presente: «Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama París» [«El buen sentido»]. Escrito en presente a pesar de ser un recuerdo y de que su madre ya había fallecido. Una manera de darle universalidad, su madre es todas las madres.

Leamos:

 ¡Señores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la presencia de la vida. ¡Señores! Ruego a ustedes dejarme libre un momento, para saborear esta emoción formidable, espontánea y reciente de la vida, que hoy, por primera vez, me extasía y me hace dichoso hasta las lágrimas. 
Mi gozo viene de lo inédito de mi emoción. Mi exultación viene de que antes no sentí la presencia de la vida. No la he sentido nunca. Miente quien diga que la he sentido. Miente y su mentira me hiere a tal punto que me haría desgraciado. Mi gozo viene de mi fe en este hallazgo personal de la vida, y nadie puede ir contra esta fe. Al que fuera, se le caería la lengua, se le caerían los huesos y correría el peligro de recoger otros, ajenos, para mantenerse de pie ante mis ojos. 
[...]
¡Cuán poco tiempo he vivido! Mi nacimiento es tan reciente, que no hay unidad de medida para contar mi edad. ¡Si acabo de nacer! ¡Si aún no he vivido todavía! Señores: soy tan pequeñito que el día apenas cabe en mí.
Nunca, sino ahora, oí el estruendo de los carros, que cargan piedras para una gran construcción del boulevard Haussmann. Nunca, sino ahora, avancé paralelamente a la primavera, diciéndole: «Si la muerte hubiera sido otra...». Nunca, sino ahora, vi la luz aúrea del sol sobre las cúpulas del Sacré-Cœur. Nunca, sino ahora, se me acercó un niño y me miró hondamente con su boca. Nunca, sino ahora, supe que existía una puerta y el canto cordial de las distancias.
¡Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte.

«Hallazgo de la vida», 
Poemas en prosa [1923-1929]

*

Y llegamos a Trilce —ruptura total—, su poemario más famoso, ¡un gran grito de libertad!, y que en este año se le rinde tantos homenajes.
«Quién hace tanta bulla», se preguntaría, sorprendido, Vallejo.  
Libro que originariamente se llamó Cráneos de bronce y estuvo firmado con el seudónimo «César Perú».

Escrito en Perú, desde la cárcel, editado por los Talleres de Penitenciaría, publicado en Lima en 1922, y recibido por la crítica con bastante indiferencia. Muy pocos lo valoraron y cayó en el olvido. 
Al año siguiente Vallejo viajó a Europa y no regresó nunca más a su patria. Vivió mayormente en París, donde murió a los 46 años.

Claro, el inventar palabras, que alterara la sintaxis, que forzara el lenguaje al máximo, que lo redujera a lo indispensable, que escribiera casi sin pensar, toda esta estética era demasiado nueva para esa parte del mundo. Un poemario que entabla una continuidad con el pasado en la consciencia de que la vida es una muerte progresiva. La muerte está siempre presente.

El momento en que lo escribe, era muy especial también, estuvo marcado por estos tristes hechos: el fallecimiento de su novia y madre y el injusto encarcelamiento.
Por suerte, en el año 1930 se publica una segunda edición corregida en Madrid y, a partir de ahí, comienza su difusión para el mundo.

Por qué lo recomiendo.
El poemario es un tránsito, un viaje sin ruta que debemos emprender. Una de las razones es porque concentra todo lo que podemos sentir: tristezas, fracasos, imposibilidades, ternuras, pasiones, el cariño hacia los recuerdos. Lo sentimos nuestro porque habla también de mí.
Otra razón sería porque desplazarnos en ellos, los poemas de vanguardia vinculados a una temporalidad no lineal, a este modo nuevo de concebir el tiempo, un tiempo fragmentado y alterado; a una lengua que, para dar cuenta de esto, se deforma, se destruye y conforma en una nueva manera de decir, sin orden lógico, nos aliviana, nos despoja, hace que salgamos de nuestro minúsculo cuarto y nos contagiemos de ese darlo todo, de algo de su libertad en el completo sentido.

Leamos:

Tiempo   Tiempo.

Mediodía estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

          Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro día que conjuga
era era era era.

         Mañana Mañana.

El reposo caliente aún de ser.
Piensa el presente guárdame para
mañana mañana mañana mañana.

          Nombre Nombre.

¿Qué se llama cuándo eriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE.

«Trilce II»,
Trilce [1922]

*

El poemario es un tránsito también por el erotismo. Aún en su fragmentación y hermetismo: el encuentro erótico aparece. 
Con la insistencia, la repetición, la animalidad y la identificación con lo que se pierde cuando dice Y hembra es el alma mía.

Leamos:

Vusco volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su válvula
que se abre en suculenta recepción
de multiplicando a multiplicador,
su condición excelente para el placer,
todo avía verdad.

Busco volvver de golpe el golpe.
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidós cables y sus múltiples,
se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
y no vivo entonces ausencia
                             ni al tacto.

Fallo bolver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamás el toroso Vaveo
de egoísmo y de aquel ludir mortal
de sábana,
desque la mujer esta
                 ¡cuánto pesa de general!

Y hembra es el alma de la ausente
Y hembra es el alma mía.

«Trilce IX»,
Trilce [1922]

*

Seguimos, y aparece también la risa en los poemas trílcicos. Vallejo, admirador de Chaplin. Un humor especial el suyo, tragicómico, surrealista, negro como el de Kafka. Juega con las ideas,  con el lenguaje, y crea un efecto risible en la tristeza: Entonces la ojeras se irritan divinamente/y solloza la sierra del alma/se violentan oxígenos de buena voluntad,/arde cuando no arde y hasta/el dolor dobla el pico en risa. ¡Qué genial este último verso, de LIV!
Con un enfoque múltiple —común en esta poesía—, pasa del yo al nosotros, vuelve al yo y termina en nosotros. Articula así una visión plural. Y siempre el extrañamiento «y hasta yo he olvidado / de quién seré». El hombre, consciente de la incomunicación, pasa por la vida sin entender el mundo. 

Trilce XLIX

Murmurado en inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes
                              de la verdad.
Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado
                              de quién seré.

Cierta guardarropía, solo ella, nos sabrá
a todos en las blancas hojas
                               de las partidas.
Esa guardarropía, ella sola,
al volver de cada facción,
                              de cada candelabro
                               ciego de nacimiento.

Tampoco yo descubro a nadie, bajo
este mantillo que iridice los lunes
                             de la razón;
y no hago más que sonreír a cada púa
de las verjas, en la loca búsqueda
                               del conocido.

Buena guardarropía, ábreme
                            tus blancas hojas:
quiero reconocer siquiera al 1, 
quiero el punto de apoyo, quiero
                               saber de estar siquiera.

En los bastidores donde nos vestimos,
no hay, no Hay nadie: hojas tan solo
                          de par en par.
Y siempre los trajes descolgándose
por sí propios, de perchas
como ductores índices grotescos,
y partiendo sin cuerpos, vacantes,
                              hasta el matiz prudente
de un gran clado de alas con causas
y lindes fritas.
Y hasta el hueso!

*

Trilce XVII

[...]
Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros 
me paro a carcajear, secando
mi metro y mis bolsillos
en tus 21 uñas de estación.

*

Trilce LIV

[...]
A veces doyme contra todas las contras,
y por ratos soy el alto más negro de todos los ápices 
en la fatalidad de la Armonía.
Entonces las ojeras se irritan divinamente,
y solloza la sierra del alma,
se violentan oxígenos de buena voluntad,
arde cuando no arde y hasta
el dolor dobla el pico en risa.

*


Sigamos leyendo a César Vallejo, releyendo su obra y descubriéndolo cada vez, trayéndolo hacia nuestro presente. Como así también a otros poetas peruanos, Blanca Varela [1926-2009] y Jorge Eduardo Eielson [1924-2006], por ejemplo.

Lo volví a leer a raíz de un curso en la 46.ª Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, un muy buen estímulo para profundizar su lectura. Porque, más allá de Trilce, la obra de Vallejo es enorme.
Rendirle homenaje a los cien años de la publicación de su obra cumbre, leyéndola, es una buena excusa. Y nos llevará, seguramente, a los otros géneros que abordó: cuentos, novelas, ensayos, crónicas periodísticas, fue el escritor peruano más completo.

En cuanto a poesía, recomiendo mi libro, el que muestro en la foto Poesía completa, Editorial Visor Libros, pero debajo encontrarán los links para una lectura bien completa de todo lo nombrado, y más.
Espero que hayan disfrutado de esta publicación, hasta el próximo comentario.

Cecilia Olguin Gianelli
Cee

Notas, lecturas, sitios de interés para consultar


- Los heraldos negros, César Vallejo:
https://fundacionbbva.pe/wp-content/uploads/2018/05/libro_000007.pdf

- Análisis del poema «Los heraldos negros»: 
https://www.culturagenial.com/es/poema-los-heraldos-negros-de-cesar-vallejo/

-España, aparta de mí este cáliz, César Vallejo:
https://fundacionbbva.pe/wp-content/uploads/2016/04/libro_000017.pdf

- Los poemas en prosa de César Vallejo. La transición de lo narrativo a lo poético:
file:///Users/Cecilia/Downloads/58456-Texto%20del%20art%C3%ADculo-119840-3-10-20180508.pdf

- Poemas humanos, César Vallejo:
https://fundacionbbva.pe/wp-content/uploads/2016/04/libro_000025.pdf

- El Tungsteno, César Vallejo:
https://fundacionbbva.pe/wp-content/uploads/2018/05/libro_000002.pdf

- Paco YunqueCésar Vallejo:
https://biblioteca.org.ar/libros/158038.pdf

- La poesía peruana, Ina Salazar:
https://www.academia.edu/44718779/Ina_Salazar_La_poes%C3%ADa_ante_la_muerte_de_Dios

- 1922: Acercamiento a los contextos y alrededores de Trilce. Diana Rodríguez Sánchez. Univeridad de Guanajuato.
http://www.scielo.org.mx/pdf/valencia/v5n10/v5n10a8.pdf